ボクトウ キタン

　ボクトウ キタン

　ナガイ カフウ

　１

　ワタクシ は ほとんど カツドウ シャシン を み に いった こと が ない。
　おぼろげ な キオク を たどれば、 メイジ ３０ ネン コロ でも あろう。 カンダ ニシキチョウ に あった カシセキ キンキカン で、 サン フランシスコ シガイ の コウケイ を うつした もの を みた こと が あった。 カツドウ シャシン と いう コトバ の できた の も おそらくは その ジブン から で あろう。 それから ４０ ヨネン を すぎた コンニチ では、 カツドウ と いう コトバ は すでに すたれて タ の もの に かえられて いる らしい が、 はじめて ミミ に した もの の ほう が くちなれて いいやすい から、 ワタクシ は いぜん と して ムカシ の ハイゴ を ここ に もちいる。
　シンサイ の ノチ、 ワタクシ の イエ に あそび に きた セイネン サッカ の ヒトリ が、 ジセイ に おくれる から と いって、 むりやり に ワタクシ を アカサカ タメイケ の カツドウゴヤ に つれて いった こと が ある。 なんでも その コロ ヒジョウ に ヒョウバン の よい もの で あった と いう が、 みれば モーパッサン の タンペン ショウセツ を キャクショク した もの で あった ので、 ワタクシ は あれ なら シャシン を みる にも およばない。 ゲンサク を よめば いい。 その ほう が もっと おもしろい と いった こと が あった。
　しかし カツドウ シャシン は ロウニャク の ワカチ なく、 イマ の ヒト の よろこんで これ を みて、 ニチジョウ の ワヘイ に して いる もの で ある から、 せめて ワタクシ も、 ヒト が なんの ハナシ を して いる の か と いう くらい の こと は わかる よう に して おきたい と おもって、 カツドウゴヤ の マエ を とおりかかる とき には カンバン の エ と ナダイ と には つとめて メ を むける よう に こころがけて いる。 カンバン を イチベツ すれば シャシン を みず とも キャクショク の コウガイ も ソウゾウ が つく し、 どういう バメン が よろこばれて いる か と いう こと も エトク せられる。
　カツドウ シャシン の カンバン を イチド に もっとも おおく イチベツ する こと の できる の は アサクサ コウエン で ある。 ここ へ くれば あらゆる シュルイ の もの を ヒトメ に ながめて、 おのずから その コウセツ をも ヒカク する こと が できる。 ワタクシ は シタヤ アサクサ の ホウメン へ でかける とき には かならず おもいだして コウエン に いり ツエ を イケ の フチ に ひく。
　ユウカゼ も おいおい さむく なくなって きた ある ヒ の こと で ある。 １ ケン １ ケン イリグチ の カンバン を みつくして コウエン の ハズレ から センゾクマチ へ でた ので。 ミギ の ほう は コトトイバシ ヒダリ の ほう は イリヤマチ、 いずれ の ほう へ ゆこう か と シアン しながら あるいて ゆく と、 ４０ ゼンゴ の フルヨウフク を きた オトコ が いきなり ヨコアイ から あらわれでて、
「ダンナ、 ゴショウカイ しましょう。 いかが です」 と いう。
「いや ありがとう」 と いって、 ワタクシ は すこし ホチョウ を はやめる と、
「ゼッコウ の チャンス です ぜ。 リョウキテキ です ぜ。 ダンナ」 と いって ついて くる。
「いらない。 ヨシワラ へ ゆく ん だ」
　ポンビキ と いう の か、 ゲンジ と いう の か よく しらぬ が、 とにかく あやしげ な カンユウシャ を おいはらう ため に、 ワタクシ は クチ から デマカセ に ヨシワラ へ ゆく と いった の で ある が、 ユクサキ の さだまらない サンポ の ホウコウ は、 かえって これ が ため に ケッテイ せられた。 あるいて ゆく うち ワタクシ は ドテシタ の ウラマチ に フルホンヤ を １ ケン しって いる こと を おもいだした。
　フルホンヤ の ミセ は、 サンヤボリ の ナガレ が チカ の アンキョ に セツゾク する アタリ から、 オオモン マエ ニホンヅツミバシ の タモト へ でよう と する うすぐらい ウラドオリ に ある。 ウラドオリ は サンヤボリ の ミズ に そうた カタカワマチ で、 タイガン は イシガキ の ウエ に たちつづく ジンカ の ハイメン に かぎられ、 こなた は ドカン、 チガワラ、 カワツチ、 ザイモク など の トンヤ が ジンカ の アイダ に やや ひろい ミセグチ を しめして いる が、 ホリ の ハバ の せまく なる に つれて しだいに まずしげ な コイエガチ に なって、 ヨル は ホリ に かけられた ショウホウジバシ、 サンヤバシ、 ジカタバシ、 カミアライバシ など いう ハシ の ヒ が わずか に ミチ を てらす ばかり。 ホリ も つき ハシ も なくなる と、 ヒトドオリ も ともに とだえて しまう。 この ヘン で ヨル も わりあい に おそく まで アカリ を つけて いる イエ は、 かの フルホンヤ と タバコ を うる アラモノヤ ぐらい の もの で あろう。
　ワタクシ は フルホンヤ の ナ は しらない が、 ミセ に つんで ある シナモノ は たいてい しって いる。 ソウカン トウジ の ブンゲイ クラブ か ふるい ヤマト シンブン の コウダン フロク でも あれば、 イガイ の ホリダシモノ だ と おもわなければ ならない。 しかし ワタクシ が わざわざ マワリミチ まで して、 この ミセ を たずねる の は フルホン の ため では なく、 フルホン を ひさぐ テイシュ の ヒトガラ と、 クルワソト の ウラマチ と いう ジョウミ との ため で ある。
　アルジ は アタマ を きれい に そった コガラ の ロウジン。 トシ は むろん ６０ を こして いる。 その カオダチ、 モノゴシ、 コトバヅカイ から キモノ の キヨウ に いたる まで、 トウキョウ の シタマチ キッスイ の フウゾク を、 そのまま くずさず に のこして いる の が、 ワタクシ の メ には キコウ の コショ より も むしろ とうとく また なつかしく みえる。 シンサイ の コロ まで は シバイ や ヨセ の ガクヤ に ゆく と ヒトリ や フタリ、 こういう エド シタマチ の トシヨリ に あう こと が できた―― たとえば オトワヤ の オトコシュ の トメ ジイヤ だの、 タカシマヤ の つかって いた イチゾウ など いう トシヨリ たち で ある が、 イマ は いずれ も アノヨ へ いって しまった。
　フルホンヤ の テイシュ は、 ワタクシ が ミセサキ の ガラスド を あける とき には、 いつでも きまって、 ナカジキリ の ショウジギワ に きちんと すわり、 まるい セ を すこし ナナメ に ソト の ほう へ むけ、 ハナ の サキ へ おちかかる メガネ を タヨリ に、 ナニ か よんで いる。 ワタクシ の くる ジカン も たいてい ヨル の ７～８ ジ と きまって いる が、 その たび ごと に みる トシヨリ の スワリバショ も その カタチ も ほとんど きまって いる。 ト の あく オト に、 おりかがんだ まま、 クビ だけ ひょいと こなた へ むけ、 「おや、 いらっしゃいまし」 と メガネ を はずし、 チュウゴシ に なって ザブトン の チリ を ぽんと たたき、 はう よう な コシツキ で、 それ を しきのべながら、 さて テイネイ に アイサツ を する。 その コトバ も ヨウス も また カタドオリ に カワリ が ない。
「あいかわらず なにも ございません。 オメ に かける よう な もの は。 そうそう たしか ホウタン ザッシ が ありました。 そろっちゃ おりません が」
「タメナガ シュンコウ の ザッシ だろう」
「へえ。 ショゴウ が ついて おります から、 まあ オメ に かけられます。 おや、 どこ へ おいた かな」 と カベギワ に つみかさねた フルホン の アイダ から ガッポン ５～６ サツ を とりだし、 リョウテ で ぱたぱた チリ を はたいて さしだす の を、 ワタクシ は うけとって、
「メイジ １２ ネン オトドケ と して ある ね。 この ジブン の ザッシ を よむ と、 イノチ が のびる よう な キ が する ね。 ロブン チンポウ も ゼンブ そろった の が あったら ほしい と おもって いる ん だ が」
「ときどき でる にゃ でます が、 たいてい ばらばら で ございまして な。 ダンナ、 カゲツ シンシ は オモチアワセ で いらっしゃいます か」
「もって います」
　ガラスド の あく オト が した ので、 ワタクシ は テイシュ と ともに みかえる と、 これ も ６０ あまり。 ホオ の こけた ハゲアタマ の ヒンソウ な オトコ が よごれた シマ の フロシキヅツミ を ミセサキ に ならべた フルホン の ウエ へ おろしながら、
「つくづく ジドウシャ は いや だ。 キョウ は すんでのこと に ころされる ところ さ」
「ベンリ で やすくって それ で マチガイ が ない なんて、 そんな もの は めった に ない よ。 それでも、 オマエサン。 ケガ あ しなさらなかった か」
「オマモリ が われた おかげ で ブジ だった。 ショウトツ した なあ サキ へ ゆく バス と エンタク だ が、 おもいだして も ぞっと する ね。 じつは キョウ ハトガヤ の イチ へ いった ん だ がね、 ミョウ な もの を かった。 ムカシ の もの は いい ね。 さしあたり ハケクチ は ない ん だ が みる と つい ドウラク が したく なる やつ さ」
　ハゲアタマ は フロシキヅツミ を とき、 オンナモノ らしい コモン の ヒトエ と ドウヌキ の ナガジュバン を だして みせた。 コモン は ネズミジ の コハマ チリメン、 ドウヌキ の ソデ に した ユウゼンゾメ も ちょっと かわった もの では ある が、 いずれ も イシン ゼンゴ の もの らしく とくに コダイ と いう ほど の シナ では ない。
　しかし ウキヨエ ニクヒツモノ の ヒョウソウ とか、 チカゴロ はやる テブンコ の ウチバリ とか、 また クサゾウシ の チツ など に もちいたら あんがい いい かも しれない と おもった ので、 その バ の デキゴコロ から ワタクシ は フルザッシ の カンジョウ を する ツイデ に ドウヌキ の ナガジュバン １ マイ を かいとり、 ボウズアタマ の テイシュ が ホウタン ザッシ の ガッポン と ともに カミヅツミ に して くれる の を かかえて ソト へ でた。
　ニホンヅツミ を オウフク する ノリアイ ジドウシャ に のる つもり で、 ワタクシ は しばらく オオモン マエ の テイリュウジョウ に たって いた が、 ナガシ の エンタク に コエ を かけられる の が うるさい ので、 もと きた ウラドオリ へ まがり、 デンシャ と エンタク の とおらない うすぐらい ヨコチョウ を えらみえらみ あるいて ゆく と、 たちまち キ の アイダ から コトトイバシ の アカリ が みえる アタリ へ でた。 カワバタ の コウエン は ブッソウ だ と きいて いた ので、 カワ の キシ まで は ゆかず、 デントウ の あかるい コミチ に そうて、 クサリ の ひきまわして ある その ウエ に コシ を かけた。
　じつは こっち への キガケ に、 トチュウ で ショクパン と カンヅメ と を かい、 フロシキ へ つつんで いた ので、 ワタクシ は フルザッシ と フルギ と を ヒトツ に つつみなおして みた が、 フロシキ が すこし ちいさい ばかり か、 かたい もの と やわらかい もの とは どうも イッショ には うまく つつめない。 けっきょく カンヅメ だけ は ガイトウ の カクシ に おさめ、 ノコリ の もの を ヒトツ に した ほう が もちよい か と かんがえて、 シバフ の ウエ に フロシキ を たいら に ひろげ、 しきり に アンバイ を みて いる と、 いきなり ウシロ の コカゲ から、 「おい、 ナニ を して いる ん だ」 と いいさま、 サーベル の オト と ともに、 ジュンサ が あらわれ、 エンピ を のばして ワタクシ の カタ を おさえた。
　ワタクシ は ヘンジ を せず、 しずか に フロシキ の ムスビメ を なおして たちあがる と、 それ さえ まちどしい と いわぬ ばかり、 ジュンサ は ウシロ から ワタクシ の ヒジ を つき、 「そっち へ いけ」
　コウエン の コミチ を すぐさま コトトイバシ の キワ に でる と、 ジュンサ は ひろい ドウロ の ムコウガワ に ある ハシュツジョ へ つれて ゆき タチバン の ジュンサ に ワタクシ を ひきわたした まま、 いそがしそう に また どこ へ か いって しまった。
　ハシュツジョ の ジュンサ は イリグチ に たった まま、 「イマジブン、 どこ から きた ん だ」 と ジンモン に とりかかった。
「ムコウ の ほう から きた」
「ムコウ の ほう とは どっち の ほう だ」
「ホリ の ほう から だ」
「ホリ とは どこ だ」
「マツチヤマ の フモト の サンヤボリ と いう カワ だ」
「ナ は なんと いう」
「オオエ タダス」 と こたえた とき、 ジュンサ は テチョウ を だした ので、 「タダス は ハコ に オウ の ジ を かきます。 ヒトタビ テンカ ヲ タダス と ロンゴ に ある ジ です」
　ジュンサ は だまれ と いわぬ ばかり、 ワタクシ の カオ を にらみ、 テ を のばして いきなり ワタクシ の ガイトウ の ボタン を はずし、 ウラ を かえして みて、
「シルシ は ついて いない な」 つづいて ウワギ の ウラ を みよう と する。
「シルシ とは どういう シルシ です」 と ワタクシ は フロシキヅツミ を シタ に おいて、 ウワギ と チョッキ の ムネ を イチド に ひろげて みせた。
「ジュウショ は」
「アザブ ク オタンスマチ １ チョウメ ６ バンチ」
「ショクギョウ は」
「なんにも して いません」
「ムショクギョウ か。 トシ は イクツ だ」
「ツチノト の ウ です」
「イクツ だよ」
「メイジ １２ ネン ツチノト の ウ の トシ」 それきり だまって いよう か と おもった が、 アト が こわい ので、 「５８」
「いやに わかい な」
「へへへへ」
「ナマエ は なんと いった ね」
「イマ いいました よ。 オオエ タダス」
「カゾク は イクタリ だ」
「３ ニン」 と こたえた。 じつは ドクシン で ある が、 コンニチ まで の ケイケン で、 ジジツ を いう と、 いよいよ あやしまれる カタムキ が ある ので、 ３ ニン と こたえた の で ある。
「３ ニン と いう の は オクサン と ダレ だ」 ジュンサ の ほう が いい よう に カイシャク して くれる。
「カカア と ババア」
「オクサン は イクツ だ」
　ちょっと こまった が、 ４～５ ネン マエ まで しばらく カンケイ の あった オンナ の こと を おもいだして、 「３１。 メイジ ３９ ネン ７ ガツ １０ ヨッカ ウマレ ヒノエウマ……」
　もし ナマエ を きかれたら、 ジサク の ショウセツ-チュウ に ある オンナ の ナ を いおう と おもった が、 ジュンサ は なんにも いわず、 ガイトウ や セビロ の カクシ を ウエ から おさえ、
「これ は ナン だ」
「パイプ に メガネ」
「うむ。 これ は」
「カンヅメ」
「これ は、 カミイレ だね。 ちょっと だして みせたまえ」
「カネ が はいって います よ」
「いくら はいって いる」
「さあ ２０～３０ エン も ありましょう かな」
　ジュンサ は カミイレ を ぬきだした が ナカ は あらためず に デンワキ の シタ に すえた テイブル の ウエ に おき、 「その ツツミ は ナン だ。 こっち へ はいって ほどいて みせたまえ」
　フロシキヅツミ を とく と カミ に つつんだ パン と フルザッシ まで は よかった が、 ドウヌキ の なまめかしい ナガジュバン の カタソデ が だらり と さがる や いなや、 ジュンサ の タイド と ゴチョウ とは たちまち イッペン して、
「おい、 ミョウ な もの を もって いる な」
「いや、 ははははは」 と ワタクシ は わらいだした。
「これ あ オンナ の きる もん だな」 ジュンサ は ナガジュバン を ユビサキ に つまみあげて、 アカリ に かざしながら、 ワタクシ の カオ を にらみかえして、 「どこ から もって きた」
「フルギヤ から もって きた」
「どうして もって きた」
「カネ を だして かった」
「それ は どこ だ」
「ヨシワラ の オオモン マエ」
「いくら で かった」
「３ エン ７０ セン」
　ジュンサ は ナガジュバン を テイブル の ウエ に なげすてた なり だまって ワタクシ の カオ を みて いる ので、 おおかた ケイサツショ へ つれて いって ブタバコ へ なげこむ の だろう と、 ハジメ の よう に からかう ユウキ が なくなり、 こっち も ジュンサ の ヨウス を みつめて いる と、 ジュンサ は やはり だまった まま ワタクシ の カミイレ を しらべだした。 カミイレ には いれわすれた まま オリメ の やぶれた カサイ ホケン の カリショウショ と、 ナニ か の とき に イリヨウ で あった コセキ ショウホン に インカン ショウメイショ と ジツイン と が はいって いた の を、 ジュンサ は １ マイ １ マイ しずか に のべひろげ、 それから ジツイン を とって テンコク した モジ を アカリ に かざして みたり して いる。 だいぶ ヒマ が かかる ので、 ワタクシ は イリグチ に たった まま ドウロ の ほう へ メ を うつした。
　ドウロ は コウバン の マエ で ナナメ に フタスジ に わかれ、 その ヒトスジ は ミナミ センジュ、 ヒトスジ は シラヒゲバシ の ほう へ はしり、 それ と コウサ して アサクサ コウエン ウラ の オオドオリ が コトトイバシ を わたる ので、 コウツウ は ヨル に なって も なかなか ヒンパン で ある が、 どういう こと か、 ワタクシ の ジンモン される の を あやしんで たちどまる ツウコウニン は ヒトリ も ない。 ムコウガワ の カド の シャツ-ヤ では ニョウボウ らしい オンナ と コゾウ と が こっち を みて いながら さらに あやしむ ヨウス も なく、 そろそろ ミセ を しまいかけた。
「おい。 もう いい から しまいたまえ」
「べつに イリヨウ な もの でも ありません から……」 つぶやきながら ワタクシ は カミイレ を しまい フロシキヅツミ を モト の よう に むすんだ。
「もう ヨウ は ありません か」
「ない」
「ごくろうさま でした な」 ワタクシ は マキタバコ も キングチ の ウエストミンスター に マッチ の ヒ を つけ、 カオリ だけ でも かいで おけ と いわぬ ばかり、 ケムリ を コウバン の ナカ へ ふきちらして アシ の むく まま コトトイバシ の ほう へ あるいて いった。 アト で かんがえる と、 コセキ ショウホン と インカン ショウメイショ と が なかった なら、 おおかた その ヨ は ブタバコ へ いれられた に ソウイ ない。 いったい フルギ は キミ の わるい もの だ。 フルギ の ナガジュバン が たたりそこねた の で ある。

　２

「シッソウ」 と だいする ショウセツ の フクアン が できた。 かきあげる こと が できた なら、 この ショウセツ は われながら、 さほど セツレツ な もの でも あるまい と、 イクブン か ジシン を もって いる の で ある。
　ショウセツ-チュウ の ジュウヨウ な ジンブツ を、 タネダ ジュンペイ と いう。 トシ ５０ ヨサイ、 シリツ チュウガッコウ の エイゴ の キョウシ で ある。
　タネダ は ショコン の コイニョウボウ に さきだたれて から ３～４ ネン に して、 ケイサイ ミツコ を むかえた。
　ミツコ は チメイ の セイジカ ナニガシ の イエ に やとわれ、 フジン-ヅキ の コマヅカイ と なった が、 シュジン に あざむかれて ミオモ に なった。 シュカ では その シツジ エンドウ ナニガシ を して アト の シマツ を つけさせた。 その ジョウケン は ミツコ が ブジ に サン を した なら ２０ カネン コドモ の ヨウイクヒ と して マイツキ ５０ エン を おくる。 そのかわり コドモ の コセキ に ついて は シュカ では ぜんぜん あずかりしらない。 また ミツコ が タ へ かする バアイ には ソウトウ の ジサンキン を おくる と いう よう な こと で あった。
　ミツコ は シツジ エンドウ の イエ へ ひきとられ オトコ の コ を うんで ６０ ニチ たつ か たたぬ うち やはり エンドウ の ナカダチ で チュウガッコウ の エイゴ キョウシ タネダ ジュンペイ なる モノ の ゴサイ と なった。 ときに ミツコ は １９、 タネダ は ３０ サイ で あった。
　タネダ は ハジメ の コイニョウボウ を うしなって から、 ハッキュウ な セイカツ の ゼント に なんの キボウ をも みず、 チュウネン に ちかづく に したがって ゲンキ の ない カゲ の よう な ニンゲン に なって いた が、 キュウユウ の エンドウ に ときすすめられ、 ミツコ オヤコ の カネ に ふと ココロ が まよって サイコン を した。 その とき コドモ は うまれた ばかり で コセキ の テツヅキ も せず に あった ので、 エンドウ は ミツコ オヤコ の セキ を イッショ に タネダ の イエ に うつした。 それゆえ ノチ に なって コセキ を みる と、 タネダ フウフ は ひさしく ナイエン の カンケイ を つづけて いた ノチ、 チョウナン が うまれた ため、 はじめて ケッコン ニュウセキ の テツヅキ を した もの の よう に おもわれる。
　２ ネン たって オンナ の コ が うまれ、 つづいて また オトコ の コ が うまれた。
　オモテムキ は チョウナン で、 じつは ミツコ の ツレコ に なる タメトシ が テイネン に なった とき、 タネン ヒミツ の チチ から ミツコ の テモト に おくられて いた キョウイクヒ が とだえた。 ヤクソク の ネンゲン が おわった ばかり では ない。 ジップ は センネン ビョウシ し、 その フジン も また つづいて ヨ を さった ゆえ で ある。
　チョウジョ ヨシコ と スエコ タメアキ の セイチョウ する に したがって セイカツヒ は ネンネン おおく なり、 タネダ は ２～３ ゲン ヤガッコウ を カケモチ して あるかねば ならない。
　チョウナン タメトシ は シリツ ダイガク に ザイガクチュウ、 スポーツマン と なって ヨウコウ する。 イモウト ヨシコ は ジョガッコウ を ソツギョウ する や いなや カツドウ ジョユウ の ハナガタ と なった。
　ケイサイ ミツコ は ケッコン トウジ は あいくるしい マルガオ で あった の が いつか ヒマン した ババ と なり、 ニチレンシュウ に こりかたまって、 シント の ダンタイ の イイン に あげられて いる。
　タネダ の イエ は ある とき は さながら コウジュウ の ヨリアイジョ、 ある とき は ジョユウ の アソビバ、 ある とき は スポーツ の レンシュウジョウ も よろしく と いう アリサマ。 その サワガシサ には ダイドコロ にも ネズミ が でない くらい で ある。
　タネダ は もともと キ の よわい コウサイギライ な オトコ なので、 トシ を とる に つれて カナイ の ケンソウ には たえられなく なる。 サイシ の このむ もの は ことごとく タネダ の このまぬ もの で ある。 タネダ は カゾク の こと に ついて は つとめて ココロ を とめない よう に した。 オノレ の サイシ を レイガン に みる の が、 キ の よわい チチオヤ の せめても の フクシュウ で あった。
　５１ サイ の ハル、 タネダ は キョウシ の ショク を やめられた。 タイショク テアテ を うけとった その ヒ、 タネダ は イエ に かえらず、 アト を くらまして しまった。
　これ より サキ、 タネダ は かつて その イエ に ゲジョ-ボウコウ に きた オンナ スミコ と ぐうぜん デンシャ の ナカ で カイコウ し、 その オンナ が アサクサ コマガタマチ の カフェー に はたらいて いる こと を しり、 １～２ ド おとずれて ビール の ヨイ を かった こと が ある。
　タイショク テアテ の カネ を フトコロ に した その ヨ で ある。 タネダ は はじめて ジョキュウ スミコ の ヘヤガリ を して いる アパート に ゆき、 ジジョウ を うちあけて ヒトバン とめて もらった……。

　　　　　＊　　　　　＊　　　　　＊

　それから サキ どういう ふう に モノガタリ の ケツマツ を つけたら いい もの か、 ワタクシ は まだ テイアン を えない。
　カゾク が ソウサク ネガイ を だす。 タネダ が ケイジ に とらえられて セツユ せられる。 チュウネン-ゴ に おぼえた ドウラク は、 ムカシ から ナナツサガリ の アメ に たとえられて いる から、 タネダ の マツロ は わけなく どんな に でも ヒサン に する こと が できる の だ。
　ワタクシ は イロイロ に タネダ の ダラク して ゆく ミチスジ と、 その オリオリ の カンジョウ と を かんがえつづけて いる。 ケイジ に つかまって コウイン されて ゆく とき の ココロモチ、 サイシ に ひきわたされた とき の トウワク と メンボクナサ。 その ミ に なったら どんな もの だろう。 ワタクシ は サンヤ の ウラマチ で オンナ の フルギ を かった カエリミチ、 ジュンサ に つかまり、 ミチバタ の コウバン で きびしく ミモト を しらべられた。 この ケイケン は タネダ の シンリ を ビョウシャ する には もっとも ツゴウ の よい シリョウ で ある。
　ショウセツ を つくる とき、 ワタクシ の もっとも キョウ を もよおす の は、 サクチュウ ジンブツ の セイカツ および ジケン が カイテン する バショ の センタク と、 その ビョウシャ と で ある。 ワタクシ は しばしば ジンブツ の セイカク より も ハイケイ の ビョウシャ に オモキ を おきすぎる よう な アヤマチ に おちいった こと も あった。
　ワタクシ は トウキョウ シチュウ、 コライ メイショウ の チ に して、 シンサイ の ノチ あたらしき マチ が たてられて まったく キュウカン を うしなった、 その ジョウキョウ を ビョウシャ したい が ため に、 タネダ センセイ の センプク する バショ を、 ホンジョ か フカガワ か、 もしくは アサクサ の ハズレ。 さなくば、 それ に せっした キュウ グンブ の ロウコウ に もって ゆく こと に した。
　これまで オリオリ の サンサク に、 スナマチ や カメイド や、 コマツガワ、 テラジママチ アタリ の ケイキョウ には タイリャク つうじて いる つもり で あった が、 いざ フデ を つけよう と する と、 にわか に カンサツ の いたらない キ が して くる。 かつて、 （メイジ ３５～３６ ネン の コロ） ワタクシ は フカガワ スサキ ユウカク の ショウギ を シュダイ に して ショウセツ を つくった こと が ある が、 その とき これ を よんだ ユウジン から、 「スサキ ユウカク の セイカツ を ビョウシャ する の に、 ８～９ ガツ-ゴロ の ボウフウウ や ツナミ の こと を うつさない の は ズサン の はなはだしい もの だ。 サクシャ センセイ の おかよい なすった キノエネ-ロウ の トケイダイ が ふきたおされた の も １ ド や ２ ド の こと では なかろう」 と いわれた。 ハイケイ の ビョウシャ を セイサイ に する には キセツ と テンコウ と にも チュウイ しなければ ならない。 たとえば ラフカジオ ハーン センセイ の メイチョ チタ あるいは ユーマ の ごとく に。
　６ ガツ スエ の ある ユウガタ で ある。 ツユ は まだ あけて は いない が、 アサ から よく はれた ソラ は、 ヒ の ながい コロ の こと で、 ユウメシ を すまして も、 まだ たそがれよう とも しない。 ワタクシ は ハシ を おく と ともに すぐさま モン を いで、 とおく センジュ なり カメイド なり、 アシ の むく ほう へ いって みる つもり で、 ひとまず デンシャ で カミナリモン まで ゆく と、 ちょうど おりよく きあわせた の は テラジマ タマノイ と して ある ノリアイ ジドウシャ で ある。
　アズマバシ を わたり、 ひろい ミチ を ヒダリ に おれて ゲンモリバシ を わたり、 マッスグ に アキバ ジンジャ の マエ を すぎて、 また しばらく ゆく と クルマ は センロ の フミキリ で とまった。 フミキリ の リョウガワ には サク を マエ に して エンタク や ジテンシャ が イクリョウ と なく、 カモツ レッシャ の ゆるゆる とおりすぎる の を まって いた が、 あるく ヒト は あんがい すくなく、 ヒンカ の コドモ が イククミ と なく ムレ を なして あそんで いる。 おりて みる と、 シラヒゲバシ から カメイド の ほう へ はしる ひろい ミチ が ジュウモンジ に コウサク して いる。 ところどころ クサ の はえた アキチ が ある の と、 ヤナミ が ひくい の と で、 どの ミチ も ミワケ の つかぬ ほど おなじ よう に みえ、 ユクサキ は どこ へ つづく の やら、 なんとなく ものさびしい キ が する。
　ワタクシ は タネダ センセイ が カゾク を すてて ヨ を しのぶ ところ を、 この ヘン の ウラマチ に して おいたら、 タマノイ の サカリバ も ほどちかい ので、 ケツマツ の シュコウ を つける にも ツゴウ が よかろう と かんがえ、 １ チョウ ほど あるいて せまい ヨコミチ へ まがって みた。 ジテンシャ も コワキ に ニモツ を つけた もの は、 すれちがう こと が できない くらい な せまい ミチ で、 ５～６ ポ ゆく ごと に まがって いる が、 リョウガワ とも わりあい に こぎれい な クグリモン の ある シャクヤ が ならんで いて、 ツトメサキ から の カエリ とも みえる ヨウフク の オトコ や オンナ が ヒトリ フタリ ずつ ゼンゴ して あるいて ゆく。 あそんで いる イヌ を みて も クビワ に カンサツ が つけて あって、 さほど きたならしく も ない。 たちまち に して トウブ テツドウ タマノイ テイシャジョウ の ヨコテ に でた。
　センロ の サユウ に ジュモク の うつぜん と おいしげった コウダイ な ベッソウ らしい もの が ある。 アズマバシ から ここ に くる まで、 このよう に ロウジュ の モリン を なした ところ は １ カショ も ない。 いずれ も ひさしく テイレ を しない と みえて、 はいのぼる ツルクサ の オモサ に、 タケヤブ の タケ の ひくく しなって いる サマ や、 ドブギワ の イケガキ に ユウガオ の さいた の が、 いかにも フウガ に おもわれて ワタクシ の アユミ を ひきとどめた。
　ムカシ シラヒゲサマ の アタリ が テラジマ ムラ だ と いう ハナシ を きく と、 ワレワレ は すぐに ５ ダイメ キクゴロウ の ベッソウ を おもいだした もの で ある が、 コンニチ たまたま この ところ に このよう な テイエン が のこった の を メ に する と、 そぞろ に すぎさった ジダイ の ブンガ を おもいおこさず には いられない。
　センロ に そうて ウリカシチ の フダ を たてた ひろい クサバラ が テッキョウ の かかった ドテギワ に たっして いる。 キョネン-ゴロ まで ケイセイ デンシャ の オウフク して いた センロ の アト で、 くずれかかった イシダン の ウエ には とりはらわれた タマノイ テイシャジョウ の アト が ザッソウ に おおわれて、 こなた から みる と シロアト の よう な オモムキ を なして いる。
　ワタクシ は ナツクサ を わけて ドテ に のぼって みた。 メノシタ には さえぎる もの も なく、 イマ あるいて きた ミチ と アキチ と シンカイ の マチ と が ひくく みわたされる が、 ドテ の ムコウガワ は、 トタンブキ の ロウオク が チツジョ も なく、 ハテシ も なく、 ごたごた に たてこんだ アイダ から ユヤ の エントツ が キツリツ して、 その イタダキ に ナナ、 ヨウカ-ゴロ の ユウヅキ が かかって いる。 ソラ の イッポウ には ユウバエ の イロ が うすく のこって いながら、 ツキ の イロ には はやくも ヨル-らしい カガヤキ が でき、 トタンブキ の ヤネ の アイダアイダ から は ネオン サイン の ヒカリ と ともに ラディオ の ヒビキ が きこえはじめる。
　ワタクシ は アシモト の くらく なる まで イシ の ウエ に コシ を かけて いた が、 ドテシタ の マドマド にも ヒ が ついて、 むさくるしい ２ カイ の ナカ が すっかり みおろされる よう に なった ので、 クサ の アイダ に のこった ヒト の アシアト を たどって ドテ を おりた。 すると イガイ にも、 そこ は もう タマノイ の サカリバ を ナナメ に つらぬく ハンカ な ヨコチョウ の ナカホド で、 ごたごた たてつらなった ショウテン の アイダ の ロジグチ には 「ぬけられます」 とか、 「アンゼン ツウロ」 とか、 「ケイセイ バス チカミチ」 とか、 あるいは 「オトメ-ガイ」 あるいは 「ニギワイ ホンドオリ」 など かいた ヒ が ついて いる。
　だいぶ その ヘン を あるいた ノチ、 ワタクシ は ユウビンバコ の たって いる ロジグチ の タバコヤ で、 タバコ を かい、 ５ エン サツ の ツリ を まって いた とき で ある。 とつぜん、 「ふって くる よ」 と さけびながら、 しろい ウワッパリ を きた オトコ が ムコウガワ の オデンヤ らしい ノレン の カゲ に かけこむ の を みた。 つづいて カッポウギ の オンナ や トオリガカリ の ヒト が ばたばた かけだす。 アタリ が にわか に ものけだつ か と みる マ も なく、 ふきおちる シップウ に ヨシズ や ナニ か の たおれる オト が して、 カミクズ と ゴミ と が モノノケ の よう に ミチ の ウエ を はしって ゆく。 やがて イナズマ が するどく ひらめき、 ゆるやか な ライ の ヒビキ に つれて、 ぽつり ぽつり と おおきな アメ の ツブ が おちて きた。 あれほど よく はれて いた ユウガタ の テンキ は、 いつのまにか かわって しまった の で ある。
　ワタクシ は タネン の シュウカン で、 カサ も もたず に モン を でる こと は めった に ない。 いくら はれて いて も ニュウバイチュウ の こと なので、 その ヒ も むろん カサ と フロシキ と だけ は テ に して いた から、 さして おどろき も せず、 しずか に ひろげる カサ の シタ から ソラ と マチ の サマ と を みながら あるきかける と、 いきなり ウシロ から、 「ダンナ、 そこ まで いれてって よ」 と いいさま、 カサ の シタ に マッシロ な クビ を つっこんだ オンナ が ある。 アブラ の ニオイ で ゆった ばかり と しられる おおきな ツブシ には ナガメ に きった ギンシ を かけて いる。 ワタクシ は イマガタ トオリガカリ に ガラスド を あけはなした オンナ カミユイ の ミセ の あった こと を おもいだした。
　ふきあれる カゼ と アメ と に、 ユイタテ の マゲ に かけた ギンシ の みだれる の が、 いたいたしく みえた ので、 ワタクシ は カサ を さしだして、 「オレ は ヨウフク だ から かまわない」
　じつは ミセツヅキ の あかるい トウカ に、 さすが の ワタクシ も アイアイガサ には すこしく キョウシュク した の で ある。
「じゃ、 よくって。 すぐ、 そこ」 と オンナ は カサ の エ に つかまり、 カタテ に ユカタ の スソ を おもうさま まくりあげた。

　３

　イナズマ が また ぴかり と ひらめき、 カミナリ が ごろごろ と なる と、 オンナ は わざとらしく 「あら」 と さけび、 ヒトアシ おくれて あるこう と する ワタクシ の テ を とり、 「はやく さ。 アナタ」 と もう なれなれしい チョウシ で ある。
「いい から サキ へ おいで。 ついて ゆく から」
　ロジ へ はいる と、 オンナ は まがる たび ごと に、 まよわぬ よう に ワタクシ の ほう に ふりかえりながら、 やがて ドブ に かかった コバシ を わたり、 ノキナミ イッタイ に ヨシズ の ヒオイ を かけた イエ の マエ に たちどまった。
「あら、 アナタ。 タイヘン に ぬれちまった わ」 と カサ を つぼめ、 ジブン の もの より も サキ に テノヒラ で ワタクシ の ウワギ の シズク を はらう。
「ここ が オマエ の ウチ か」
「ふいて あげる から、 よって いらっしゃい」
「ヨウフク だ から いい よ」
「ふいて あげる って いう のに さ。 ワタシ だって オレイ が したい わよ」
「どんな オレイ だ」
「だから、 まあ おはいんなさい」
　カミナリ の オト は すこし とおく なった が、 アメ は かえって ツブテ を うつ よう に いっそう はげしく ふりそそいで きた。 ノキサキ に かけた ヒオイ の シタ に いて も はねあがる シブキ の ハゲシサ に、 ワタクシ は とやかく いう イトマ も なく ウチ へ はいった。
　あらい オオサカ-ゴウシ を たてた ナカジキリ へ、 スズ の ついた リボン の スダレ が さげて ある。 その シタ の アガリガマチ に コシ を かけて クツ を ぬぐ うち に オンナ は ゾウキン で アシ を ふき、 はしょった スソ も おろさず シタザシキ の デントウ を ひねり、
「ダレ も いない から、 おあがんなさい」
「オマエ ヒトリ か」
「ええ。 ユウベ まで、 もう ヒトリ いた のよ。 スミカエ に いった のよ」
「オマエサン が ゴシュジン かい」
「いいえ。 ゴシュジン は ベツ の ウチ よ。 タマノイ-カン って いう ヨセ が ある でしょう。 その ウラ に スマイ が ある のよ。 マイバン １２ ジ に なる と チョウメン を み に くる わ」
「じゃあ ノンキ だね」 ワタクシ は すすめられる が まま ナガヒバチ の ソバ に すわり、 タテヒザ して チャ を いれる オンナ の ヨウス を みやった。
　トシ は ２４～２５ には なって いる で あろう。 なかなか いい キリョウ で ある。 ハナスジ の とおった マルガオ は オシロイヤケ が して いる が、 ユイタテ の シマダ の ハエギワ も まだ ぬけあがって は いない。 クロメガチ の メ の ナカ も くもって いず クチビル や ハグキ の ケッショク を みて も、 その ケンコウ は まだ さして ハカイ されて も いない よう に おもわれた。
「この ヘン は イド か スイドウ か」 と ワタクシ は チャ を のむ マエ に なにげなく たずねた。 イド の ミズ だ と こたえたら、 チャ は のむ フリ を して おく ヨウイ で ある。
　ワタクシ は カリュウビョウ より も むしろ チブス の よう な デンセンビョウ を おそれて いる。 ニクタイテキ より も はやく から セイシンテキ ハイジン に なった ワタクシ の ミ には、 カリュウビョウ の ごとき ビョウセイ の カンマン な もの は、 ロウゴ の コンニチ、 さして キ には ならない。
「カオ でも あらう の。 スイドウ なら そこ に ある わ」 と オンナ の チョウシ は きわめて キガル で ある。
「うむ。 アト で いい」
「ウワギ だけ おぬぎなさい。 ホント に ずいぶん ぬれた わね」
「ひどく ふってる な」
「ワタシ カミナリサマ より ひかる の が いや なの。 これ じゃ オユ にも ゆけ や しない。 アナタ。 まだ いい でしょう。 ワタシ カオ だけ あらって オシマイ して しまう から」
　オンナ は クチ を ゆがめて、 フトコロガミ で ハエギワ の アブラ を ふきながら、 ナカジキリ の ソト の カベ に とりつけた センメンキ の マエ に たった。 リボン の スダレゴシ に、 モロハダ を ぬぎ、 おりかがんで カオ を あらう スガタ が みえる。 ハダ は カオ より も ずっと イロ が しろく、 チブサ の カタチ で、 まだ コドモ を もった こと は ない らしい。
「なんだか ダンナ に なった よう だな。 こうして いる と。 タンス は ある し、 チャダナ は ある し……」
「あけて ごらんなさい。 オイモ か ナニ か ある はず よ」
「よく かたづいて いる な。 カンシン だ。 ヒバチ の ナカ なんぞ」
「マイアサ、 ソウジ だけ は ちゃんと します もの。 ワタシ、 こんな ところ に いる けれど、 ショタイモチ は ジョウズ なの よ」
「ながく いる の かい」
「まだ １ ネン と、 ちょっと……」
「この トチ が はじめて じゃ ない ん だろう。 ゲイシャ でも して いた の かい」
　くみかえる ミズ の オト に、 ワタクシ の いう こと が きこえなかった の か、 または きこえない フリ を した の か、 オンナ は なんとも こたえず、 ハダヌギ の まま、 キョウダイ の マエ に すわり ケスキ で ビン を あげ、 カタ の ほう から オシロイ を つけはじめる。
「どこ に でて いた ん だ。 これ ばかり は かくせる もの じゃ ない」
「そう…… でも トウキョウ じゃ ない わ」
「トウキョウ の イマワリ か」
「いいえ。 ずっと トオク……」
「じゃ、 マンシュウ……」
「ウツノミヤ に いた の。 キモノ も みんな その ジブン の よ。 これ で タクサン だ わねえ」 と いいながら たちあがって、 エモンダケ に かけた スソモヨウ の ヒトエ に きかえ、 あかい ベンケイジマ の ダテジメ を おおきく マエ で むすぶ ヨウス は、 すこし おおきすぎる ツブシ の ギンシ と つりあって、 ワタクシ の メ には どうやら メイジ ネンカン の ショウギ の よう に みえた。 オンナ は エモン を なおしながら ワタクシ の ソバ に すわり、 チャブダイ の ウエ から バット を とり、
「エンギ だ から ゴシュウギ だけ つけて ください ね」 と ヒ を つけた １ ポン を さしだす。
　ワタクシ は この トチ の アソビカタ を まんざら しらない の でも なかった ので、
「５０ セン だね。 オブダイ は」
「ええ。 それ は オキマリ の ゴキソク-どおり だわ」 と わらいながら だした テノヒラ を ひっこまさず、 そのまま さしのばして いる。
「じゃ、 １ ジカン と きめよう」
「すみません ね。 ホントウ に」
「そのかわり」 と さしだした テ を とって ひきよせ、 ミミモト に ささやく と、
「しらない わよ」 と オンナ は メ を みはって にらみかえし、 「バカ」 と いいさま ワタクシ の カタ を うった。

　タメナガ シュンスイ の ショウセツ を よんだ ヒト は、 サクシャ が ジョジ の トコロドコロ に ジカ ベンゴ の ブン を さしはさんで いる こと を しって いる で あろう。 ハツコイ の ムスメ が ハズカシサ を わすれて おもう オトコ に よりそう よう な ジョウケイ を かいた とき には、 その アト で、 ドクシャ は この ムスメ が この バアイ の ヨウス や コトバヅカイ のみ を みて、 イタズラモノ だ と ダンテイ して は ならない。 シンソウ の ジョ も イチュウ を うちあける バアイ には ゲイシャ も およばぬ なまめかしい ヨウス に なる こと が ある。 また、 すでに さとなれた ユウジョ が ぐうぜん オサナナジミ の オトコ に めぐりあう ところ を うつした とき には、 クロト でも こういう とき には ムスメ の よう に もじもじ する もの で、 これ は この ミチ の ケイケン に とんだ ヒトタチ の ミナ ショウチ して いる ところ で、 サクシャ の カンサツ の いたらない わけ では ない の だ から、 その つもり で およみなさい と いう よう な こと が かきそえられて いる。
　ワタクシ は シュンスイ に ならって、 ここ に ジョウゴ を くわえる。 ドクシャ は はじめて ロボウ で あった この オンナ が、 ワタクシ を ぐうする タイド の なれなれしすぎる の を あやしむ かも しれない。 しかし これ は ジッチ の ソウグウ を ジュンショク せず に、 そのまま キジュツ した の に すぎない。 なんの サクイ も ない の で ある。 シュウウ ライメイ から ジケン の おこった の を みて、 これ また サクシャ ジョウトウ の ヒッポウ だ と わらう ヒト も ある だろう が、 ワタクシ は これ を おもんぱかる が ため に、 わざわざ コト を タ に もうける こと を ほっしない。 ユウダチ が テビキ を した この ヨ の デキゴト が、 まったく デントウテキ に、 オアツライドオリ で あった の を、 ワタクシ は かえって おもしろく おもい、 じつは それ が かいて みたい ため に、 この イッペン に フデ に とりはじめた わけ で ある。
　いったい、 この サカリバ の オンナ は ７００～８００ ニン と かぞえられて いる そう で ある が、 その ナカ に、 シマダ や マルマゲ に ゆって いる モノ は、 １０ ニン に ヒトリ くらい。 ダイタイ は ジョキュウ マガイ の ニホンフウ と、 ダンサー-ゴノミ の ヨウソウ と で ある。 アマヤドリ を した イエ の オンナ が ごく ショウスウ の キュウフウ に ぞくして いた こと も、 どうやら チンプ の ヒッポウ に テキトウ して いる よう な ココロモチ が して、 ワタクシ は ジジツ の ビョウシャ を きずつける に しのびなかった。
　アメ は やまない。
　はじめ ウチ へ あがった とき には、 すこし コエ を たかく しなければ ハナシ が ききとれない ほど の フリカタ で あった が、 イマ では トグチ へ ふきつける カゼ の オト も カミナリ の ヒビキ も やんで、 トタンブキ の ヤネ を うつ アメ の オト と、 アマダレ の おちる コエ ばかり に なって いる。 ロジ には ひさしく ヒト の コエ も アシオト も とだえて いた が、 とつぜん、
「あらあら タイヘン だ。 キイ ちゃん。 ドジョウ が およいでる よ」 と いう きいろい コエ に つれて ゲタ の オト が しだした。
　オンナ は つと たって リボン の アイダ から ドマ の ほう を のぞき、 「ウチ は だいじょうぶ だ。 ドブ が あふれる と、 こっち まで ミズ が ながれて くる ん です よ」
「すこし は コブリ に なった よう だな」
「ヨイ の クチ に ふる と オテンキ に なって も ダメ なの よ。 だから、 ゆっくり して いらっしゃい。 ワタシ、 イマ の うち に ゴハン たべて しまう から」
　オンナ は チャダナ の ナカ から タクアンヅケ を ヤマモリ に した コザラ と、 チャヅケ-ヂャワン と、 それから アルミ の コナベ を だして、 ちょっと フタ を あけて ニオイ を かぎ、 ナガヒバチ の ウエ に のせる の を、 ナニ か と みれば サツマイモ の にた の で ある。
「わすれて いた。 いい もの が ある」 と ワタクシ は キョウバシ で ノリカエ の デンシャ を まって いた とき、 アサクサノリ を かった こと を おもいだして、 それ を だした。
「オクサン の オミヤゲ」
「オレ は ヒトリ なん だよ。 たべる もの は ジブン で かわなけりゃ」
「アパート で カノジョ と ゴイッショ。 ほほほほほ」
「それなら、 イマジブン うろついちゃあ いられない。 アメ でも カミナリ でも、 かまわず かえる さ」
「そう ねえ」 と オンナ は いかにも もっとも だ と いう よう な カオ を して あたたかく なりかけた オナベ の フタ を とり、 「イッショ に どう」
「もう たべて きた」
「じゃあ。 アナタ は ムコウ を むいて いらっしゃい」
「ゴハン は ジブン で たく の かい」
「スマイ の ほう から、 オヒル と ヨル の １２ ジ に もって きて くれる のよ」
「オチャ を いれなおそう かね。 オユ が ぬるい」
「あら。 はばかりさま。 ねえ。 アナタ。 ハナシ を しながら ゴハン を たべる の は タノシミ な もの ね」
「ヒトリ っきり の、 スッポリメシ は いや だな」
「まったく よ。 じゃあ、 ホント に オヒトリ。 かわいそう ねえ」
「さっして おくれ だろう」
「いい の、 さがして あげる わ」
　オンナ は チャヅケ を ２ ハイ ばかり。 なにやら はしゃいだ チョウシ で、 ちゃらちゃら と チャワン の ナカ で ハシ を ゆすぎ、 さも いそがしそう に サラコバチ を てばやく チャダナ に しまいながら も、 オトガイ を うごかして こみあげる タクアンヅケ の オクビ を おさえつけて いる。
　ソト には ヒト の アシオト と ともに 「ちょいと ちょいと」 と よぶ コエ が きこえだした。
「やんだ よう だ。 また ちかい うち に でて こよう」
「きっと いらっしゃい ね。 ヒルマ でも います」
　オンナ は ワタクシ が ウワギ を きかける の を みて、 ウシロ へ まわり エリ を おりかえしながら カタゴシ に ホオ を すりつけて、 「きっと よ」
「なんて いう ウチ だ。 ここ は」
「イマ、 メイシ あげる わ」
　クツ を はいて いる アイダ に、 オンナ は コマド の シタ に おいた もの の ナカ から シャミセン の バチ の カタチ に きった メイシ を だして くれた。 みる と テラジママチ ７ チョウメ ６１ バンチ （２ ブ） アンドウ マサ-カタ ユキコ。
「さよなら」
「マッスグ に おかえんなさい」

　４

　　　ショウセツ 「シッソウ」 の イッセツ
　アズマバシ の マンナカ-ゴロ と おぼしい ランカン に ミ を よせ、 タネダ ジュンペイ は マツヤ の トケイ を ながめて は きかかる ヒトカゲ に キ を つけて いる。 ジョキュウ の スミコ が ミセ を しまって から わざわざ マワリミチ を して くる の を まちあわして いる の で ある。
　ハシ の ウエ には エンタク の ホカ デンシャ も バス も もう とおって いなかった が、 ２～３ ニチ マエ から にわか の アツサ に、 シャツ １ マイ で すずんで いる モノ も あり、 ツツミ を かかえて カエリ を いそぐ ジョキュウ らしい オンナ の ユキキ も まだ とだえず に いる。 タネダ は コンヤ スミコ の とまって いる アパート に ゆき、 それから ゆっくり ユクスエ の メアテ を さだめる つもり なので、 いった サキ で、 オンナ が どう なる もの やら、 そんな こと は さらに かんがえ も せず、 また かんがえる ヨユウ も ない。 ただ コンニチ まで ２０ ネン の アイダ カゾク の ため に イッショウ を ギセイ に して しまった こと が、 いかにも にがにがしく、 ハラ が たって ならない の で あった。
「おまちどおさま」 おもった より はやく スミコ は コバシリ に かけて きた。 「いつでも、 コマガタバシ を わたって いく ん です よ。 だけれど、 カネコ さん と イッショ だ から。 あの コ、 クチ が うるさい から ね」
「もう デンシャ は なくなった よう だぜ」
「あるいたって、 テイリュウジョウ ミッツ ぐらい だわ。 その ヘン から エンタク に のりましょう」
「あいた ヘヤ が あれば いい が」
「なかったら コンヤ ヒトバン ぐらい、 ワタシ の とこ へ おとまんなさい」
「いい の か、 だいじょうぶ か」
「ナニ が さ」
「いつか シンブン に でて いた じゃ ない か。 アパート で つかまった ハナシ が……」
「バショ に よる ん だわ。 きっと。 ワタシ の ところ なんか ジユウ な もん よ。 オトナリ も ムカイガワ も みんな ジョキュウ さん か オメカケサン よ。 オトナリ なんか、 イロイロ な ヒト が くる らしい わ」
　ハシ を わたりおわらぬ うち に ナガシ の エンタク が アキバ ジンジャ の マエ まで ３０ セン で ゆく こと を ショウチ した。
「すっかり かわって しまった な。 デンシャ は どこ まで ゆく ん だ」
「ムコウジマ の シュウテン。 アキバサマ の マエ よ。 バス なら マッスグ に タマノイ まで ゆく わ」
「タマノイ―― こんな ホウガク だった かね」
「ゴゾンジ」
「たった イチド ケンブツ に いった。 ５～６ ネン マエ だ」
「にぎやか よ。 マイバン ヨミセ が でる し、 ハラッパ に ミセモノ も かかる わ」
「そう か」
　タネダ は とおりすぎる ミチ の リョウガワ を ながめて いる うち、 ジドウシャ は はやくも アキバ ジンジャ の マエ に きた。 スミコ は ト の ヒキテ を うごかしながら、
「ここ で いい わ。 はい」 と チンセン を わたし、 「そこ から まがりましょう。 あっち は コウバン が ある から」
　ジンジャ の イシガキ に ついて まがる と カタガワ は カリュウカイ の アカリ が つづいて いる ヨコチョウ の ツキアタリ。 にわか に くらい アキチ の イチグウ に、 アズマ アパート と いう アカリ が、 セメント-ヅクリ の シカク な イエ の ゼンメン を てらして いる。 スミコ は ヒキド を あけて ナカ に はいり、 ヘヤ の バンゴウ を しるした ゲタバコ に ゾウリ を しまう ので、 タネダ も おなじ よう に ハキモノ を とりあげる と、
「２ カイ へ もって ゆきます。 メ に つく から」 と スミコ は ジブン の スリッパー を オトコ に はかせ、 その ゲタ を テ に さげて ショウメン の カイダン を サキ に たって あがる。
　ソトガワ の カベ や マド は セイヨウフウ に みえる が、 ナカ は ハシラ の ほそい ニホンヅクリ で、 ぎしぎし オト の する カイダン を あがりきった ロウカ の カド に スイジバ が あって、 シュミーズ １ マイ の オンナ が、 ダンパツ を ふりみだした まま ヤカン に ユ を わかして いた。
「こんばん」 と スミコ は かるく アイサツ を して ミギガワ の ハズレ から ２ バンメ の トビラ を カギ で あけた。
　タタミ の よごれた ６ ジョウ ほど の ヘヤ で、 イッポウ は オシイレ、 イッポウ の カベギワ には タンス、 タ の カベ には ユカタ や ボイル の ネマキ が ぶらさげて ある。 スミコ は マド を あけて、 「ここ が すずしい わ」 と コシマキ や タビ の さがって いる マド の シタ に ザブトン を しいた。
「ヒトリ で こうして いれば まったく キラク だな。 ケッコン なんか まったく ばからしく なる わけ だな」
「ウチ では しょっちゅう かえって こい って いう のよ。 だけれど、 もう ダメ ねえ」
「ボク も もうすこし はやく カクセイ すれば よかった の だ。 イマ じゃ もう おそい」 と タネダ は コシマキ の ほして ある マドゴシ に ソラ の ほう を ながめた が、 おもいだした よう に、 「アキマ が ある か、 きいて くれない か」
　スミコ は チャ を いれる つもり と みえて、 ユワカシ を もち、 ロウカ へ でて なにやら オンナ ドウシ で ハナシ を して いた が、 すぐ もどって きて、
「ムコウ の ツキアタリ が あいて いる そう です。 だけれど コンヤ は ジムショ の オバサン が いない ん です とさ」
「じゃ、 かりる わけ には いかない な。 コンヤ は」
「ヒトバン や フタバン、 ここ でも いい じゃ ない の。 アンタ さえ かまわなければ」
「オレ は いい が。 アンタ は どう する」 と タネダ は メ を まるく した。
「ワタシ。 ここ に ねる わ。 オトナリ の キミ ちゃん の とこ へ いって も いい のよ。 カレシ が きて いなければ」
「アンタ の とこ は ダレ も こない の か」
「ええ。 イマ の ところ。 だから かまわない のよ。 だけれど、 センセイ を ユウワク して も わるい でしょう」
　タネダ は わらいたい よう な、 なさけない よう な イッシュ ミョウ な カオ を した まま なんとも いわない。
「リッパ な オクサン も オジョウサン も いらっしゃる ん だし……」
「いや、 あんな もの。 オソマキ でも これから シンショウガイ に はいる ん だ」
「ベッキョ なさる の」
「うむ。 ベッキョ。 むしろ リベツ さ」
「だって、 そう は いかない でしょう。 なかなか」
「だから、 かんがえて いる ん だ。 ランボウ でも なんでも かまわない。 イチジ スガタ を くらます ん だな。 そう すれば ケツレツ の イトグチ が つく だろう と おもう ん だ。 スミコ さん。 アキベヤ の ハナシ が つかなければ、 メイワク を かけて も すまない から、 ボク は コンヤ だけ どこ か で とまろう。 タマノイ でも ケンブツ しよう」
「センセイ。 ワタシ も おはなし したい こと が ある のよ。 どう しよう か と おもって こまってる こと が ある のよ。 コンヤ は ねない で ハナシ を して くださらない」
「コノゴロ は じき ヨ が あける から ね」
「このあいだ ヨコハマ まで ドライブ したら、 カエリミチ には あかるく なった わ」
「アンタ の ミノウエバナシ は、 ハジメ っから きいたら、 ジョチュウ で ボク の イエ へ くる まで でも タイヘン な もの だろう。 それから ジョキュウ に なって から、 まだ サキ が ある ん だ から な」
「ヒトバン じゃ たりない かも しれない わね」
「まったく…… ははははは」
　ひとしきり しんと して いた ２ カイ の どこやら から、 ダンジョ の ハナシゴエ が きこえだした。 スイジバ では またしても ミズ の オト が して いる。 スミコ は しんじつ よどおし ハナシ を する つもり と みえて、 オビ だけ といて テイネイ に たたみ、 タビ を その ウエ に のせて オシイレ に しまい、 それから チャブダイ の ウエ を ふきなおして チャ を いれながら、
「ワタシ の こう なった ワケ、 センセイ は ナン だ と おもって」
「さあ、 やっぱり トカイ の アコガレ だ と おもう ん だ が、 そう じゃ ない の か」
「それ も むろん そう だ けれど、 それ より か、 ワタシ チチ の ショウバイ が、 とても いや だった の」
「ナン だね」
「オヤブン とか キョウカク とか いう ん でしょう。 とにかく ボウリョクダン……」 と スミコ は コエ を ひくく した。

　５

　ツユ が あけて ショチュウ に なる と、 キンリン の イエ の トショウジ が イッセイ に あけはなされる せい でも ある か、 タ の ジセツ には きこえなかった モノオト が にわか に みみだって きこえて くる。 モノオト の ナカ で もっとも ワタクシ を くるしめる もの は、 イタベイ １ マイ を へだてた リンカ の ラディオ で ある。
　ユウガタ すこし すずしく なる の を まち、 トウカ の ツクエ に むかおう と する と、 ちょうど その コロ から ヒビ の いった よう な するどい モノオト が わきおこって、 ９ ジ すぎて から で なくて は やまない。 この モノオト の ナカ でも、 ことに はなはだしく ワタクシ を くるしめる もの は キュウシュウ ベン の セイダン、 ナニワブシ、 それから ガクセイ の エンゲキ に ルイジ した ロウドク に ヨウガク を とりまぜた もの で ある。 ラディオ ばかり では ものたらない と みえて、 チュウヤ ジカン を かまわず チクオンキ で ハヤリウタ を ならしたてる イエ も ある。 ラディオ の モノオト を さける ため に、 ワタクシ は マイトシ ナツ に なる と ユウメシ も そこそこ に、 ある とき は ユウメシ も ソト で くう よう に、 ６ ジ を アイズ に して イエ を でる こと に して いる。 ラディオ は イエ を でれば きこえない と いう わけ では ない。 ミチバタ の ジンカ や ショウテン から は いちだん はげしい ヒビキ が はなたれて いる の で ある が、 デンシャ や ジドウシャ の ヒビキ と コンコウ して、 シガイ イッパン の ソウオン と なって きこえる ので、 ショサイ に コザ して いる とき に くらべる と、 あるいて いる とき の ほう が かえって キ に ならず、 よほど ラク で ある。
「シッソウ」 の ソウコウ は ツユ が あける と ともに ラディオ に さまたげられ、 チュウゼツ して から もう トオカ あまり に なった。 どうやら そのまま カンキョウ も きえうせて しまいそう で ある。
　コトシ の ナツ も、 サクネン また イッサクネン と おなじ よう に、 マイニチ まだ ヒ の ぼっしない うち から イエ を でる が、 じつは ゆく べき ところ、 あゆむ べき ところ が ない。 コウジロ ソウヨウ-オウ が いきて いた コロ には マイヨ かかさぬ ギンザ の ヨスズミ も、 イチヤ ごと に キョウミ の くわわる ほど で あった の が、 その ヒト も すでに ヨ を さり、 ガイトウ の ヤショク にも、 ワタクシ は もう あきはてた よう な ココロモチ に なって いる。 これ に くわえて、 ソノゴ ギンザ-ドオリ には うっかり ゆかれない よう な こと が おこった。 それ は シンサイ-ゼン シンバシ の ゲイシャヤ に デイリ して いた と いう シャフ が イマ は イッケン して ヒトゴロシ でも した こと の ありそう な、 ニンソウ と フウテイ の わるい ナラズモノ に なって、 おりふし オワリ-チョウ ヘン を ハイカイ し、 ムカシ ミオボエ の ある オキャク の とおる の を みる と ムシン ナンダイ を いいかける こと で ある。
　はじめ クロサワ ショウテン の カド で ５０ セン ギンカ を めぐんだ の が かえって わるい レイ と なり、 めぐまれぬ とき は アクセイ を はなつ ので、 ヒトダカリ の する の が イヤサ に また ５０ セン やる よう に なって しまう。 この オトコ に サカテ の ムシン を される の は ワタクシ ばかり では あるまい と おもって、 ある バン あざむいて ヨツツジ の ハシュツジョ へ つれて ゆく と、 タチバン の ジュンサ とは とうに ナジミ に なって いて、 ジュンサ は メンドウクササ に とりあって くれる ヨウス をも みせなかった。 イズモ-チョウ…… いや ７ チョウメ の コウバン でも、 ある ヒ ジュンサ と わらいながら ハナシ を して いる の を みた。 ジュンサ の メ には ワタクシ など より この オトコ の ほう が かえって スジョウ が しれて いる の かも しれない。
　ワタクシ は サンサク の ホウメン を スミダガワ の ヒガシ に かえ、 ドブギワ の イエ に すんで いる オユキ と いう オンナ を たずねて やすむ こと に した。
　４～５ ニチ つづけて おなじ ミチ を オウフク する と、 アザブ から の トオミチ も ハジメ に くらべる と、 だんだん ク に ならない よう に なる。 キョウバシ と カミナリモン との ノリカエ も、 シュウカン に なる と イシキ より も カラダ の ほう が サキ に うごいて くれる ので、 さほど わずらわしい とも おもわない よう に なる。 ジョウキャク の ザットウ する ジカン や センロ が、 ヒ に よって ちがう こと も あきらか に なる ので、 これ を さけ さえ すれば、 トオミチ だけ に ゆっくり ホン を よみながら ゆく こと も できる よう に なる。
　デンシャ の ナカ での ドクショ は、 タイショウ ９ ネン の コロ ロウガンキョウ を かける よう に なって から まったく はいせられて いた が、 カミナリモン まで の トオミチ を オウフク する よう に なって ふたたび これ を おこなう こと に した。 しかし シンブン も ザッシ も シンカンショ も、 テ に する シュウカン が ない ので、 ワタクシ は はじめて の デガケ には、 テ に ふれる が まま ヨダ ガッカイ の ボクスイ ニジュウシケイ-キ を たずさえて いった。
　センジュ の ブン は モクゼン の ケイ に たいして イクブン の キョウ を そえる だろう と おもった から で ある。
　ワタクシ は ミッカ-メ ぐらい には サンポ の みちすがら ショクリョウヒン を かわねば ならない。 ワタクシ は その ツイデ に、 オンナ に おくる ミヤゲモノ をも かった。 この こと が オウホウ する こと わずか に ４～５ カイ に して、 ニジュウ の コウカ を おさめた。
　いつも カンヅメ ばかり かう のみ ならず、 シャツ や ウワギ も ボタン の とれた の を きて いる の を みて、 オンナ は いよいよ ワタクシ を アパート-ズマイ の ヒトリモノ と スイテイ した の で ある。 ヒトリミ ならば マイヨ の よう に あそび に いって も いっこう フシン は ない と いう こと に なる。 ラディオ の ため に イエ に いられない と おもう はず も なかろう し、 また シバイ や カツドウ を みない ので、 ジカン を クウヒ する ところ が ない。 ゆく ところ が ない ので くる ヒト だ とも おもう はず が ない。 この こと は イイワケ を せず とも シゼン に うまく いった が、 カネ の デドコロ に ついて ウタガイ を かけられ は せぬ か と、 バショガラ だけ に、 ワタクシ は それとなく シツモン した。 すると オンナ は その バン はらう もの さえ はらって くれれば、 ホカ の こと は てんで かんがえて も いない と いう ヨウス で、
「こんな とこ でも、 つかう ヒト は ずいぶん つかう わよ。 マル-ヒトツキ イツヅケ した オキャク が あった わ」
「へえ」 と ワタクシ は おどろき、 「ケイサツ へ とどけなくって も いい の か。 ヨシワラ なんか だ と じき とどける と いう ハナシ じゃ ない か」
「この トチ でも、 ウチ に よっちゃあ する かも しれない わ」
「イツヅケ した オキャク は ナン だった。 ドロボウ か」
「ゴフクヤ さん だった わ。 とうとう ミセ の ダンナ が きて つれて いった わ」
「カンジョウ の モチニゲ だね」
「そう でしょう」
「オレ は だいじょうぶ だよ。 その ほう は」 と いった が、 オンナ は どちら でも かまわない と いう カオ を して キキカエシ も しなかった。
　しかし ワタクシ の ショクギョウ に ついて は、 オンナ の ほう では とうから カッテ に とりきめて いる らしい こと が わかって きた。
　２ カイ の フスマ に ハンシ ヨツギリ ほど の オオキサ に フッコク した ウキヨエ の ビジンガ が ハリマゼ に して ある。 その ナカ には ウタマロ の アワビトリ、 トヨノブ の ニュウヨク ビジョ など、 かつて ワタクシ が ザッシ コノハナ の サシエ で みおぼえて いる もの も あった。 ホクサイ の サンサツボン、 フクトク ワゴウジン の ナカ から、 オトコ の スガタ を とりさり、 オンナ の ほう ばかり を のこした もの も あった ので、 ワタクシ は くわしく この ショ の セツメイ を した。 それから また、 オユキ が オキャク と ともに ２ カイ へ あがって いる アイダ、 ワタクシ は シタ の ヒトマ で テチョウ へ ナニ か かいて いた の を、 ちらと みて、 てっきり ヒミツ の シュッパン を ギョウ と する オトコ だ と おもった らしく、 コンド くる とき そういう ホン を １ サツ もって きて くれ と いいだした。
　イエ には ２０～３０ ネン マエ に あつめた もの の ノコリ が あった ので、 こわれる まま ３～４ サツ イチド に もって いった。 ここ に いたって、 ワタクシ の ショクギョウ は いわず かたらず、 それ と きめられた のみ ならず、 アクセン の デドコロ も おのずから メイリョウ に なった らしい。 すると オンナ の タイド は いっそう うちとけて、 まったく キャクアツカイ を しない よう に なった。
　ヒカゲ に すむ オンナ たち が ヨ を しのぶ うしろぐらい オトコ に たいする とき、 おそれ も せず きらい も せず、 かならず シンミツ と アイレン との ココロ を おこす こと は、 カタ の ジツレイ に ちょうして ふかく セツメイ する にも およぶまい。 カモガワ の ゲイギ は バクリ に おわれる シシ を すくい、 カンエキ の シャクフ は セキショヤブリ の バクト に リョヒ を めぐむ こと を じさなかった。 トスカ は トウザン の ヒンシ に ショク を あたえ、 ミチトセ は ブライカン に レンアイ の シンジョウ を ささげて くいなかった。
　ここ に おいて ワタクシ の ユウリョ する ところ は、 この マチ の フキン、 もしくは トウブ デンシャ の ナカ など で、 ブンガクシャ と シンブン キシャ と に であわぬ よう に する こと だけ で ある。 この タ の ヒトタチ には どこ で あおう と、 アト を つけられよう と、 いっこう に サシツカエ は ない。 キンゲン な ヒトタチ から は ネンショウ の コロ から みかぎられた ミ で ある。 シンルイ の コドモ も ワタクシ の イエ には よりつかない よう に なって いる から、 イマ では けっきょく はばかる モノ は ない。 ただ ヒトリ おそる べき は ソウコ の シ で ある。 １０ ヨネン マエ ギンザ の オモテドオリ に しきり に カフェー が できはじめた コロ、 ここ に ヨイ を かった こと から、 シンブン と いう シンブン は こぞって ワタクシ を ヒッチュウ した。 ショウワ ４ ネン の ４ ガツ 「ブンゲイ シュンジュウ」 と いう ザッシ は、 ヨ に 「セイゾン させて おいて は ならない」 ニンゲン と して ワタクシ を コウゲキ した。 その ブンチュウ には 「ショジョ ユウカイ」 と いう が ごとき モジ をも シヨウ した ところ を みる と ワタクシ を おとしいれて ハンポウ の ザイニン たらしめよう と した もの かも しれない。 カレラ は ワタクシ が ヨル ひそか に ボクスイ を わたって ヒガシ に あそぶ こと を タンチ した なら、 さらに ナニゴト を キト する か はかりがたい。 これ しんに おそる べき で ある。
　マイヨ デンシャ の ノリオリ のみ ならず、 この サト へ いりこんで から も、 ヨミセ の にぎわう オモテドオリ は いう まで も ない。 ロジ の コミチ も ヒト の おおい とき には、 ゼンゴ サユウ に キ を くばって あるかなければ ならない。 この ココロモチ は 「シッソウ」 の シュジンコウ タネダ ジュンペイ が ヨ を しのぶ キョウグウ を ビョウシャ する には ヒッシュ の ジッケン で あろう。

　６

　ワタクシ の しのんで かよう ドブギワ の イエ が テラジママチ ７ チョウメ ６０ ナン-バンチ に ある こと は すでに しるした。 この バンチ の アタリ は この サカリバ では セイホク の スミ に よった ところ で、 メヌキ の バショ では ない。 かりに これ を ホクリ に たとえて みたら、 キョウマチ １ チョウメ も ニシガシ に ちかい ハズレ と でも いう べき もの で あろう。 きいた ばかり の ハナシ だ から、 ちょっと つうめかして この サカリバ の エンカク を のべよう か。 タイショウ ７～８ ネン の コロ、 アサクサ カンノンドウ ウラテ の ケイダイ が せばめられ、 ひろい ドウロ が ひらかれる に さいして、 ムカシ から その ヘン に シッピ して いた ヨウキュウバ メイシュヤ の タグイ が ことごとく トリハライ を めいぜられ、 イマ でも ケイセイ バス の オウフク して いる タイショウ ドウロ の リョウガワ に トコロ さだめず ミセ を うつした。 つづいて デンボウイン の ヨコテ や エガワ タマノリ の ウラ アタリ から も おわれて くる もの が ひき も きらず、 タイショウ ドウロ は ほとんど のきなみ メイシュヤ に なって しまい、 ツウコウニン は ハクチュウ でも ソデ を ひかれ ボウシ を うばわれる よう に なった ので、 ケイサツショ の トリシマリ が きびしく なり、 クルマ の とおる オモテドオリ から ロジ の ウチ へ と ひっこませられた。 アサクサ の キュウチ では リョウウンカク の ウラテ から コウエン の キタガワ センゾクマチ の ロジ に あった もの が、 テ を つくして イノコリ の サク を こうじて いた が、 それ も タイショウ １２ ネン の シンサイ の ため に チュウゼツ し、 イチジ ことごとく この ホウメン へ にげて きた。 シガイ サイケン の ノチ ニシ ケンバン と しょうする ゲイシャヤ クミアイ を つくり テンギョウ した もの も あった が、 この トチ の ハンエイ は ますます さかん に なり ついに コンニチ の ごとき なかば エイキュウテキ な ジョウキョウ を ていする に いたった。 はじめ シチュウ との コウツウ は シラヒゲバシ の ホウメン ヒトスジ だけ で あった ので、 キョネン ケイセイ デンシャ が ウンテン を ハイシ する コロ まで は その テイリュウジョウ に ちかい ところ が いちばん にぎやか で あった。
　しかるに ショウワ ５ ネン の ハル トシ フッコウサイ の シッコウ せられた コロ、 アズマバシ から テラジママチ に いたる イッチョクセン の ドウロ が ひらかれ、 シナイ デンシャ は アキバ ジンジャ マエ まで、 シエイ バス の オウフク は さらに エンチョウ して テラジママチ ７ チョウメ の ハズレ に シャコ を もうける よう に なった。 それ と ともに トウブ テツドウ-ガイシャ が サカリバ の セイナン に タマノイ エキ を もうけ、 ヨル も １２ ジ まで カミナリモン から ６ セン で ヒト を のせて くる に および、 マチ の ケイセイ は ウラ と オモテ と、 まったく イッペン する よう に なった。 イマ まで いちばん わかりにくかった ロジ が、 いちばん はいりやすく なった カワリ、 イゼン メヌキ と いわれた ところ が、 イマ では ハズレ に なった の で ある が それでも ギンコウ、 ユウビンキョク、 ユヤ、 ヨセ、 カツドウ シャシンカン、 タマノイ イナリ の ごとき は、 いずれ も イゼン の まま タイショウ ドウロ に のこって いて、 リゾク ヒロコウジ、 または カイセイ ドウロ と よばれる あたらしい ミチ には、 エンタク の フクソウ と、 ヨミセ の ニギワイ と を みる ばかり で、 ジュンサ の ハシュツジョ も キョウドウ ベンジョ も ない。 このよう な ヘンピ な シンカイマチ に あって すら、 ジセイ に ともなう セイスイ の ヘン は まぬかれない の で あった。 いわんや ヒト の イッショウ に おいて をや。

　ワタクシ が ふと こころやすく なった ドブギワ の イエ…… オユキ と いう オンナ の すむ イエ が、 この トチ では タイショウ カイタクキ の セイジ を おもいおこさせる イチグウ に あった の も、 ワタクシ の ごとき ジウン に とりのこされた ミ には、 なにやら ふかい インネン が あった よう に おもわれる。 その イエ は タイショウ ドウロ から とある ロジ に いり、 よごれた ノボリ の たって いる フシミ イナリ の マエ を すぎ、 ドブ に そうて、 なお おくふかく いりこんだ ところ に ある ので、 オモテドオリ の ラディオ や チクオンキ の ヒビキ も ヒヤカシ の アシオト に けされて よく は きこえない。 ナツ の ヨ、 ワタクシ が ラディオ の ヒビキ を さける には これほど てきした アンソクジョ は ホカ には あるまい。
　いったい この サカリバ では、 クミアイ の キソク で オンナ が マド に すわる ゴゴ ４ ジ から チクオンキ や ラディオ を きんじ、 また シャミセン をも ひかせない と いう こと で。 アメ の しとしと と ふる バン など、 ふける に つれて、 ちょいと ちょいと の コエ も とだえがち に なる と、 イエ の ウチソト に むらがりなく カ の コエ が みみだって、 いかにも バスエ の ウラマチ-らしい ワビシサ が かんじられて くる。 それ も ショウワ ゲンダイ の ロウコウ では なく して、 ツルヤ ナンボク の キョウゲン など から かんじられる カコ の ヨ の うらさびしい ジョウミ で ある。
　いつも シマダ か マルマゲ に しか ゆって いない オユキ の スガタ と、 ドブ の キタナサ と、 カ の なく コエ とは ワタクシ の カンカク を いちじるしく シゲキ し、 ３０～４０ ネン ムカシ に きえさった カコ の ゲンエイ を サイゲン させて くれる の で ある。 ワタクシ は この はかなく も あやしげ なる ゲンエイ の ショウカイシャ に たいして できうる こと なら あからさま に カンシャ の コトバ を のべたい。 オユキ さん は ナンボク の キョウゲン を えんじる ハイユウ より も、 ランチョウ を かたる ツルガ ナニガシ より も、 カコ を よびかえす チカラ に おいて は いっそう コウミョウ なる ムゴン の ゲイジュツカ で あった。
　ワタクシ は オユキ さん が オハチ を だきかかえる よう に して メシ を よそい、 さらさら オト を たてて チャヅケ を かっこむ スガタ を、 あまり あかるく ない デントウ の ヒカリ と、 たえざる ドブカ の コエ の ナカ に じっと ながめやる とき、 セイシュン の コロ なれしたしんだ オンナ たち の スガタ や その スマイ の サマ を ありあり と メノマエ に おもいうかべる。 ワタクシ の もの ばかり で ない。 トモダチ の オンナ の こと まで が おもいだされて くる の で ある。 その コロ には オトコ を 「カレシ」 と いい、 オンナ を 「カノジョ」 と よび、 フタリ の ワビズマイ を 「アイ の ス」 など と いう コトバ は まだ つくりだされて いなかった。 ナジミ の オンナ は 「キミ」 でも、 「アンタ」 でも なく、 ただ 「オマエ」 と いえば よかった。 テイシュ は ニョウボウ を 「オッカア」 ニョウボウ は テイシュ を 「チャン」 と よぶ モノ も あった。
　ドブ の カ の うなる コエ は コンニチ に あって も スミダガワ を ヒガシ に わたって ゆけば、 どうやら ３０ ネン マエ の ムカシ と カワリ なく、 バスエ の マチ の ワビシサ を うたって いる のに、 トウキョウ の コトバ は この １０ ネン の アイダ に かわれば じつに かわった もの で ある。

　　その アタリ かたづけて つる カチョウ かな
　　さらぬだに あつくるしき を モメンガヤ
　　イエジュウ は アキ の ニシビ や ドブ の フチ
　　ワビズミ や ウチワ も おれて アキ あつし
　　カヤ の アナ むすび むすびて ９ ガツ かな
　　クズカゴ の ナカ から も でて なく カ かな
　　のこる カ を かぞえる カベ や アメ の シミ
　　この カヤ も サケ とや ならむ クレ の アキ

　これ は オユキ が すむ イエ の チャノマ に、 ある ヨ カヤ が つって あった の を みて、 ふと おもいだした キュウサク の ク で ある。 ナカバ は ボウユウ アア クン が フカガワ チョウケイジ ウラ の ナガヤ に オヤ の ゆるさぬ コイビト と かくれすんで いた の を、 その オリオリ たずねて いった とき よんだ もの で、 メイジ ４３～４４ ネン の コロ で あったろう。
　その ヨ オユキ さん は キュウ に ハ が いたく なって、 いましがた マドギワ から ひっこんで ねた ばかり の ところ だ と いいながら カヤ から はいだした が、 すわる バショ が ない ので、 ワタクシ と ならんで アガリガマチ へ コシ を かけた。
「イツモ より おそい じゃ ない のさ。 あんまり、 またせる もん じゃ ない よ」
　オンナ の コトバヅカイ は その タイド と ともに、 ワタクシ の ショウバイ が セケン を はばかる もの と スイテイ せられて から、 コウジツ の サカイ を こえて むしろ ホウラン に はしる キライ が あった。
「それ は すまなかった。 ムシバ か」
「キュウ に いたく なった の。 メ が まわりそう だった わ。 はれてる だろう」 と ヨコガオ を みせ、 「アナタ。 ルスバン して いて ください な。 ワタシ イマ の うち ハイシャ へ いって くる から」
「この キンジョ か」
「ケンサバ の すぐ テマエ よ」
「それじゃ コウセツ イチバ の ほう だろう」
「アナタ。 ホウボウ あるく と みえて、 よく しってる ん だねえ。 ウワキモノ」
「いたい。 そう ジャケン に する もん じゃ ない。 シュッセ マエ の カラダ だよ」
「じゃ たのむ わよ。 あんまり またせる よう だったら かえって くる わ」
「オマエ まちまち カヤ の ソト…… と いう わけ か。 シヨウ が ない」
　ワタクシ は オンナ の コトバヅカイ が ぞんざい に なる に したがって、 それ に テキオウ した チョウシ を とる よう に して いる。 これ は ミブン を かくそう が ため の シュダン では ない。 トコロ と ヒト と を とわず、 ワタクシ は ゲンダイ の ヒト と オウセツ する とき には、 あたかも ガイコク に いって ガイコクゴ を あやつる よう に、 アイテ と おなじ コトバ を つかう こと に して いる から で ある。 「オラ が クニ」 と ムコウ の ヒト が いったら こっち も 「オラ」 を 「ワタクシ」 の カワリ に つかう。 ハナシ は すこし ヨジ に わたる が、 ゲンダイジン と コウサイ する とき、 コウゴ を まなぶ こと は ヨウイ で ある が ブンショ の オウフク に なる と すこぶる コンナン を かんじる。 ことに オンナ の テガミ に ヘンショ を さいする とき 「ワタシ」 を 「アタシ」 と なし、 「けれども」 を 「けど」 と なし、 また ナニゴト に つけて も、 「ヒツゼンセイ」 だの 「ジュウダイセイ」 だの と、 セイ の ジ を つけて みる の も、 ジョウダン ハンブン クチサキ で マネ を して いる とき とは ちがって、 これ を フデ に する ダン に なる と、 じつに たえがたい ケンオ の ジョウ を かんじなければ ならない。 こいしき は ナニゴト に つけて も かえらぬ ムカシ で、 あたかも その ヒ、 ワタクシ は ムシボシ を して いた もの の ナカ に、 ヤナギバシ の ギ に して、 ムコウジマ コウメ の サト に かこわれて いた オンナ の ふるい テガミ を みた。 テガミ には かならず ソウロウブン を もちいなければ ならなかった ジダイ なので、 その コロ の オンナ は、 スズリ を ひきよせ フデ を とれば、 モジ を しらなく とも、 おのずから そうろう べく そうろう の チョウシ を おもいだした もの らしい。 ワタクシ は ヒト の シショウ を かえりみず、 これ を ここ に ろくしたい。

ヒトフデ もうしあげまいらせそうろう。 ソノゴ は ゴブサタ いたしそうろうて、 なんとも モウシワケ これ なく ごめん くだされたく そうろう。 ワタクシコト これまで の スマイ まことに テゼマ に つき コノジュウ ミギ の ところ へ しきうつりそうろう まま おんしらせ もうしあげそうろう。 まことに まことに もうしあげかねそうらえど も、 しょうしょう オメモジ の うえ もうしあげたき こと ござそうろう アイダ、 なにとぞ ゴツゴウ なしくだされて、 アナタサマ の よろしき オリ おたちより くだされたく イクエ にも おんまち もうしあげそうろう。 １ ニチ も はやく オコシ の ホド、 まずは オメモジ の うえ にて あらあらかしく。　　　　　　　　　　　　　　○○ より
タケヤ の ワタシ の シタ に ミヤコユ と もうす ユヤ あり。 ヤオヤ で おきき ください。 テンキ が よろしく そうろう ゆえ ゴツゴウ にて アア さん も おさそいあわされ ホリキリ へ まいりたく と ぞんじそうろう アイダ オシルマエ から いかが に そうろう や。 おたずね もうしあげそうろう。 もっとも この ゴヘンジ ゴムヨウ にて そうろう。

　ブンチュウ 「ひきうつり」 を 「しきうつり」 と なし、 「ヒルマエ」 を 「シルマエ」 に かきあやまって いる の は トウキョウ シタマチ コトバ の ナマリ で ある。 タケヤ の ワタシ も イマ は マクラバシ の ワタシ と ともに はいせられて その アト も ない。 わが セイシュン の ナゴリ を とむらう に イマ は これ を ナヘン に さぐる べき か。

　７

　ワタクシ は オユキ の でて いった アト、 なかば おろした フルガヤ の スソ に すわって、 ヒトリ カ を おいながら、 ときには ナガヒバチ に うめた スミビ と ユワカシ と に キ を つけた。 いかに アツサ の はげしい バン でも、 この トチ では、 オキャク の あがった アイズ に シタ から チャ を もって ゆく シュウカン なので、 どの イエ でも ヒ と ユ と を たやした こと が ない。
「おい。 おい」 と コゴエ に よんで マド を たたく モノ が ある。
　ワタクシ は おおかた ナジミ の キャク で あろう と おもい、 でよう か でまい か と、 ヨウス を うかがって いる と、 ソト の オトコ は マドグチ から テ を さしいれ、 サル を はずして ト を あけて ナカ へ はいった。 しろっぽい ユカタ に ヘコオビ を しめ、 いなかくさい マルガオ に クチヒゲ を はやした トシ は ５０ ばかり。 テ には フロシキ に つつんだ もの を もって いる。 ワタクシ は その ヨウス と その カオダチ と で、 すぐさま オユキ の カカエヌシ だろう と スイサツ した ので、 ムコウ から いう の を またず、
「オユキ さん は なんだか、 オイシャ へ ゆく って、 イマ オモテ で あいました」
　カカエヌシ らしい オトコ は すでに その こと を しって いた らしく、 「もう かえる でしょう。 まって いなさい」 と いって、 ワタクシ の いた の を あやしむ フウ も なく、 フロシキヅツミ を といて、 アルミ の コナベ を だし チャダナ の ナカ へ いれた。 ヤショク の ソウザイ を もって きた の を みれば、 カカエヌシ に ソウイ は ない。
「オユキ さん は、 いつも いそがしくって ケッコウ です ねえ」
　ワタクシ は アイサツ の カワリ に ナニ か オセジ を いわなければ ならない と おもって、 そう いった。
「ナン です か。 どうも」 と カカエヌシ の ほう でも ヘンジ に こまる と いった よう な、 イミ の ない こと を いって、 ヒバチ の ヒ や ユ の カゲン を みる ばかり。 メン と むかって ワタクシ の カオ さえ みない。 むしろ タイダン を さける と いう よう に ヨコ を むいて いる ので、 ワタクシ も そのまま だまって いた。
　こういう イエ の テイシュ と ユウキャク との タイメン は、 リョウホウ とも はなはだ きまずい もの で ある。 カシザシキ、 マチアイ-ヂャヤ、 ゲイシャヤ など の テイシュ と キャク との アイダ も また おなじ こと で、 この リョウシャ の タイダン する バアイ は、 かならず オンナ を チュウシン に して はなはだ きまずい ゴタゴタ の おこった とき で、 しからざる かぎり タイダン の ヒツヨウ が まったく ない から でも あろう。
　いつも オユキ が ミセグチ で たく カヤリコウ も、 コンヤ は イチド も ともされなかった と みえ、 イエジュウ に わめく カ の ムレ は カオ を さす のみ ならず、 クチ の ナカ へも とびこもう と する の に、 トチ なれて いる はず の シュジン も、 しばらく すわって いる うち ガマン が しきれなく なって、 ナカジキリ の シキイギワ に おいた センプウキ の ヒキテ を ねじった が こわれて いる と みえて まわらない。 ヒバチ の ヒキダシ から ようやく カヤリコウ の カケラ を みいだした とき、 フタリ は おもわず アンシン した よう に カオ を みあわせた ので、 ワタクシ は これ を キカイ に、
「コトシ は どこ も ひどい カ です よ。 アツサ も カクベツ です がね」 と いう と、
「そう です か。 ここ は もともと ウメチ で、 ろくに ジアゲ も しない ん だ から」 と シュジン も しぶしぶ クチ を ききはじめた。
「それでも ミチ が よく なりました ね。 だいいち ベンリ に なりました ね」
「そのかわり、 ナニカ に つけて キソク が やかましく なった」
「そう。 ２～３ ネン マエ にゃ、 とおる と ボウシ なんぞ もって いった もの です ね」
「あれ にゃ、 ワタシタチ この ナカ の モノ も こまった ん だよ。 ヨウ が あって も とおれない から ね。 オンナ たち に そう いって も、 そう いちいち ミハリ を して も いられない し、 シカタ が ない から バッキン を とる よう に した ん だ。 ミセ の ソト へ でて オキャク を つかまえる ところ を みつかる と ４２ エン の バッキン だ。 それから コウエン アタリ へ キャクヒキ を だす の も キソク イハン に した ん だ」
「それ も バッキン です か」
「うむ」
「それ は いくら です か」
　トオマワシ に トチ の ジジョウ を ききだそう と おもった とき、 「アンドウ さん」 と オトコ の コエ で、 なにやら カミキレ を マド に さしいれて いった モノ が ある。 ドウジ に オユキ が かえって きて、 その カミ を とりあげ、 ネコイタ の ウエ に おいた の を、 ヌスミミ する と、 トウシャズリ に した ゴウトウ ハンニン ソウサク の カイジョウ で ある。
　オユキ は そんな もの には メ も ふれず、 「オトウサン、 アシタ ぬかなくっちゃ いけない って いう のよ。 この ハ」 と いって、 シュジン の ほう へ あいた クチ を むける。
「じゃあ、 コンヤ は たべる もの は いらなかった な」 と シュジン は たちかけた が、 ワタクシ は わざと みえる よう に カネ を だして オユキ に わたし、 ヒトリ サキ へ たって ２ カイ に あがった。
　２ カイ は マド の ある ３ ジョウ の マ に チャブダイ を おき、 ツギ が ６ ジョウ と ４ ジョウ ハン ぐらい の フタマ しか ない。 いったい この イエ は もと １ ケン で あった の を、 オモテ と ウラ と ２ ケン に しきった らしく、 シタ は チャノマ の １ シツ きり で ダイドコロ も ウラグチ も なく、 ２ カイ は ハシゴ の オリクチ から つづいて ４ ジョウ ハン の カベ も カミ を はった うすい イタ １ マイ なので、 ウラドナリ の モノオト や ハナシゴエ が テ に とる よう に よく きこえる。 ワタクシ は よく ミミ を おしつけて わらう こと が あった。
「また、 そんな とこ。 あつい のに さ」
　あがって きた オユキ は すぐ マド の ある ３ ジョウ の ほう へ いって、 ソメモヨウ の はげた カーテン を かたよせ、 「こっち へ おいで よ。 いい カゼ だ。 あら また ひかってる」
「サッキ より いくらか すずしく なった な、 なるほど いい カゼ だ」
　マド の すぐ シタ は ヒオイ の ヨシズ に さえぎられて いる が、 ドブ の ムコウガワ に ならんだ イエ の ２ カイ と、 マドグチ に すわって いる オンナ の カオ、 いったり きたり する ヒトカゲ、 ロジ イッタイ の コウケイ は あんがい トオク の ほう まで みとおす こと が できる。 ヤネ の ウエ の ソラ は ナマリイロ に おもく たれさがって、 ホシ も みえず、 オモテドオリ の ネオン サイン に ナカゾラ まで も うすあかく そめられて いる の が、 むしあつい ヨル を いっそう むしあつく して いる。 オユキ は ザブトン を とって マド の シキイ に のせ、 その ウエ に コシ を かけて、 しばらく ソラ の ほう を みて いた が、 「ねえ、 アナタ」 と とつぜん ワタクシ の テ を にぎり、 「ワタシ、 シャッキン を かえしちまったら。 アナタ、 オカミサン に して くれない」
「オレ みた よう な モノ。 シヨウ が ない じゃ ない か」
「ハス に なる シカク が ない って いう の」
「たべさせる こと が できなかったら シカク が ない ね」
　オユキ は なんとも いわず、 ロジ の ハズレ に きこえだした ヴィヨロン の ウタ に つれて、 ハナウタ を うたいかけた ので、 ワタクシ は みる とも なく カオ を みよう と する と、 オユキ は それ を さける よう に キュウ に たちあがり、 カタテ を のばして ハシラ に つかまり、 のりだす よう に ハンシン を ソト へ つきだした。
「もう １０ ネン わかけりゃ……」 ワタクシ は チャブダイ の マエ に すわって マキタバコ に ヒ を つけた。
「アナタ。 いったい イクツ なの」
　こなた へ ふりむいた オユキ の カオ を みあげる と、 イツモ の よう に カタエクボ を よせて いる ので、 ワタクシ は なんとも しれず アンシン した よう な ココロモチ に なって、
「もう じき ６０ さ」
「オトウサン。 ６０ なの。 まだ オジョウブ」
　オユキ は しげしげ と ワタクシ の カオ を みて、 「アナタ。 まだ ４０ にゃ ならない ね。 ３７ か ８ かしら」
「オレ は オメカケサン に できた コ だ から、 ホント の トシ は わからない」
「４０ に して も わかい ね。 カミノケ なんぞ そう は おもえない わ」
「メイジ ３１ ネン ウマレ だね。 ４０ だ と」
「ワタシ は イクツ ぐらい に みえて」
「２１～２２ に みえる が、 ４ ぐらい かな」
「アナタ。 クチ が うまい から ダメ。 ２６ だわ」
「ユキ ちゃん、 オマエ、 ウツノミヤ で ゲイシャ を して いた って いった ね」
「ええ」
「どうして、 ここ へ きた ん だ。 よく この トチ の こと を しって いた ね」
「しばらく トウキョウ に いた もの」
「オカネ の いる こと が あった の か」
「そう でも なけりゃ……。 ダンナ は ビョウキ で しんだ し、 それに すこし……」
「なれない うち は おどろいたろう。 ゲイシャ とは ヤリカタ が ちがう から」
「そう でも ない わ。 ハジメ っから ショウチ で きた ん だ もの。 ゲイシャ は カカリマケ が して、 シャッキン の ぬける とき が ない もの。 それに…… ミ を おとす なら かせぎいい ほう が けっく トク だ もの」
「そこ まで かんがえた の は、 まったく えらい。 ヒトリ で そう かんがえた の か」
「ゲイシャ の ジブン、 オチャヤ の ネエサン で しってる ヒト が、 この トチ で ショウバイ して いた から、 ハナシ を きいた のよ」
「それにしても、 えらい よ。 ネン が あけたら すこし ジマエ で かせいで、 のこせる だけ のこす ん だね」
「ワタシ の トシ は ミズショウバイ には むく ん だ とさ。 だけれど ユクサキ の こと は わからない わ。 ねえ」
　じっと カオ を みつめられた ので、 ワタクシ は ふたたび ミョウ に フアン な ココロモチ が した。 まさか とは おもう ものの、 なんだか オクバ に モノ の はさまって いる よう な ココロモチ が して、 コンド は ワタクシ の ほう が ソラ の ほう へ でも カオ を そむけたく なった。
　オモテドオリ の ネオン サイン が ハンエイ する ソラ の ハズレ には、 サキホド から おりおり イナズマ が ひらめいて いた が、 この とき キュウ に するどい ヒカリ が ヒト の メ を いた。 しかし カミナリ の オト らしい もの は きこえず、 カゼ が ぱったり やんで ヒノクレ の アツサ が また むしかえされて きた よう で ある。
「いまに ユウダチ が きそう だな」
「アナタ。 カミユイ さん の カエリ…… もう ミツキ に なる わねえ」
　ワタクシ の ミミ には この 「ミツキ に なる わねえ」 と すこし ひきのばした ねえ の コエ が なにやら とおい ムカシ を おもいかえす と でも いう よう に ムゲン の ジョウ を ふくんだ よう に ききなされた。 「ミツキ に なります」 とか 「なる わよ」 とか いいきったら ツネ の ダンワ に きこえた の で あろう が、 ねえ と ながく ひいた コエ は エイタン の オン と いう より も、 むしろ それとなく ワタクシ の ヘンジ を うながす ため に つかわれた もの の よう にも おもわれた ので、 ワタクシ は 「そう……」 と こたえかけた コトバ さえ のみこんで しまって、 ただ マナザシ で オウトウ を した。
　オユキ は マイヨ ロジ へ いりこむ かずしれぬ オトコ に オウセツ する ミ で ありながら、 どういう ワケ で はじめて ワタクシ と あった ヒ の こと を わすれず に いる の か、 それ が ワタクシ には ありう べからざる こと の よう に かんがえられた。 はじめて の ヒ を おもいかえす の は、 その とき の こと を ココロ に うれしく おもう が ため と みなければ ならない。 しかし ワタクシ は この トチ の オンナ が ワタクシ の よう な トシヨリ に たいして、 もっとも センポウ では ワタクシ の トシ を ４０ サイ ぐらい に みて いる が、 それにしても すいた の ほれた の と いう よう な もしくは それ に にた やわらかく あたたか な カンジョウ を おこしうる もの とは、 ゆめにも おもって いなかった。
　ワタクシ が ほとんど マイヨ の よう に あししげく かよって くる の は、 すでに イクタビ か キジュツ した よう に、 イロイロ な リユウ が あった から で ある。 ソウサク 「シッソウ」 の ジッチ カンサツ。 ラディオ から の トウソウ。 ギンザ マルノウチ の よう な シュト スウヨウ の シガイ に たいする ケンオ。 ソノタ の リユウ も ある が、 いずれ も オンナ に むかって かたりう べき こと では ない。 ワタクシ は オユキ の イエ を ヨル の サンポ の キュウケイジョ に して いた に すぎない の で ある が、 そう する ため には ホウベン と して クチ から デマカセ の ウソ も ついた。 コイ に あざむく つもり では ない が、 サイショ オンナ の あやまりみとめた こと を テイセイ も せず、 むしろ キョウ に まかせて その ゴニン を なお ふかく する よう な キョドウ や ハナシ を して、 ミブン を くらました。 この セメ だけ は まぬかれない かも しれない。
　ワタクシ は この トウキョウ のみ ならず、 セイヨウ に あって も、 バイショウ の チマタ の ホカ、 ほとんど ソノタ の シャカイ を しらない と いって も よい。 その ユライ は ここ に のべたく も なく、 また のべる ヒツヨウ も あるまい。 もし ワタクシ なる イチ ジンブツ の ナニモノ たる か を しりたい と いう よう な スイキョウ な ヒト が あった なら、 ワタクシ が チュウネン の コロ に つくった タイワ 「ヒルスギ」 マンピツ 「ショウタク」 ショウセツ 「みはてぬ ユメ」 の ごとき アクブン を イチドク せられた なら オモイ ナカバ に すぐる もの が あろう。 とは いう ものの、 それ も ブンショウ が つたなく、 くどくどしくて、 ゼンペン を よむ には メンドウ で あろう から、 ここ に 「みはてぬ ユメ」 の イッセツ を バッテキ しよう。 「カレ が ジュウネン イチジツ の ごとく カリュウカイ に デイリ する ゲンキ の あった の は、 つまり カリュウカイ が フセイ アンコク の チマタ で ある こと を ジュクチ して いた から で。 されば もし セケン が ホウトウシャ を もって チュウシン コウシ の ごとく ショウサン する もの で あった なら、 カレ は テイタク を ヒトデ に わたして まで も、 その ショウサン の コエ を きこう とは しなかった で あろう。 セイトウ な サイジョ の ギゼンテキ キョエイシン、 コウメイ なる シャカイ の サギテキ カツドウ に たいする ギフン は、 カレ を して サイショ から フセイ アンコク と して しられた タ の イッポウ に はせおもむかしめた ユイイツ の チカラ で あった。 つまり カレ は マッシロ だ と しょうする カベ の ウエ に きたない サマザマ な シミ を みいだす より も、 なげすてられた ランル の キレ にも うつくしい ヌイトリ の ノコリ を ハッケン して よろこぶ の だ。 セイギ の キュウデン にも おうおう に して トリ や ネズミ の フン が おちて いる と おなじく、 アクトク の タニソコ には うつくしい ニンジョウ の ハナ と かんばしい ナミダ の カジツ が かえって タクサン に つみあつめられる」
　これ を よむ ヒト は、 ワタクシ が ドブ の シュウキ と、 カ の コエ との ナカ に セイカツ する オンナ たち を ふかく おそれ も せず、 みにくい とも せず、 むしろ みぬ マエ から シタシミ を おぼえて いた こと だけ は スイサツ せられる で あろう。
　ワタクシ は かの オンナ たち と コンイ に なる には―― すくなくとも かの オンナ たち から けいして とおざけられない ため には、 ゲンザイ の ミブン は かくして いる ほう が よい と おもった。 かの オンナ たち から、 こんな ところ へ こず とも よい ミブン の ヒト だ のに、 と おもわれる の は、 ワタクシ に とって は いかにも つらい。 かの オンナ たち の ハッコウ な セイカツ を シバイ でも みる よう に、 ウエ から みおろして よろこぶ の だ と ゴカイ せられる よう な こと は、 できうる かぎり これ を さけたい と おもった。 それ には ミブン を ひする より ホカ は ない。
　こんな ところ へ くる ヒト では ない と いわれた こと に ついて は すでに ジツレイ が ある。 ある ヨ、 カイセイ ドウロ の ハズレ、 シエイ バス シャコ の ホトリ で、 ワタクシ は ジュンサ に よびとめられて ジンモン せられた こと が ある。 ワタクシ は ブンガクシャ だの チョジュツギョウ だの と ジブン から ナノリ を あげる の も いや で ある し、 ヒト から そう おもわれる の は なおさら きらい で ある から、 ジュンサ の トイ に たいして は レイ の ごとく ムショク の ユウミン と こたえた。 ジュンサ は ワタクシ の ウワギ を はぎとって ショジヒン を あらためる ダン に なる と、 ふだん ヤコウ の サイ、 フシン ジンモン に あう とき の ヨウジン に、 インカン と インカン ショウメイショ と コセキ ショウホン と が ノウチュウ に いれて ある。 それから カミイレ には ヨクジツ の アサ ダイク と ウエキヤ と フルホンヤ と に ハライ が あった ので、 ３００～４００ エン の ゲンキン が いれて あった。 ジュンサ は おどろいた らしく、 にわか に ワタクシ の こと を シサンカ と よび、 「こんな ところ は キミ みた よう な シサンカ の くる ところ じゃ ない。 はやく かえりたまえ、 マチガイ が ある と いかん から、 くる なら でなおして きたまえ」 と いって、 ワタクシ が なお ぐずぐず して いる の を みて、 テ を あげて エンタク を よびとめ、 わざわざ ト を あけて くれた。
　ワタクシ は やむ こと を えず ジドウシャ に のり カイセイ ドウロ から カンジョウセン とか いう ミチ を まわった。 つまり ラビラント の ガイカク を イッシュウ して、 フシミ イナリ の ロジグチ に ちかい ところ で おりた こと が あった。 それ イライ、 ワタクシ は チズ を かって ミチ を しらべ、 シンヤ は コウバン の マエ を とおらない よう に した。
　ワタクシ は イマ、 オユキ さん が はじめて あった ヒ の こと を エイタンテキ な チョウシ で いいだした の に たいして、 こたう べき コトバ を みつけかね、 タバコ の ケムリ の ナカ に せめて カオ だけ でも かくしたい キ が して またもや マキタバコ を とりだした。 オユキ は クロメガチ の メ で じっと こなた を みつめながら、
「アナタ。 ホント に よく にて いる わ。 あの バン、 アタシ ウシロスガタ を みた とき、 はっと おもった くらい……」
「そう か。 タニン の ソラニ って、 よく ある やつ さ」 ワタクシ は まあ よかった と いう ココロモチ を イッショウ ケンメイ に おしかくした。 そして、 「ダレ に。 しんだ ダンナ に にて いる の か」
「いいえ。 ゲイシャ に なった ばかり の ジブン……。 イッショ に なれなかったら しのう と おもった の」
「のぼせきる と、 ダレ しも イチジ は そんな キ を おこす……」
「アナタ も。 アナタ なんぞ、 そんな キ にゃあ ならない でしょう」
「レイセイ かね。 しかし ヒト は ミカケ に よらない もん だ から ね。 そう みくびった もん でも ない よ」
　オユキ は カタエクボ を よせて エガオ を つくった ばかり で、 なんとも いわなかった。 すこし シタクチビル の でた クチジリ の ミギガワ に、 おのずと ふかく うがたれる カタエクボ は、 いつも オユキ の カオダチ を ムスメ の よう に あどけなく する の で ある が、 その ヨ に かぎって、 いかにも ムリ に よせた エクボ の よう に、 いいしれず さびしく みえた。 ワタクシ は その バ を まぎらす ため に、
「また ハ が いたく なった の か」
「いいえ。 さっき チュウシャ した から、 もう なんとも ない」
　それなり、 また ハナシ が とだえた とき、 サイワイ にも ナジミ の キャク らしい モノ が ミセグチ の ト を たたいて くれた。 オユキ は つと たって マド の ソト に ハンシン を だし、 メカクシ の イタゴシ に シタ を のぞき、
「あら タケ さん。 おあがんなさい」
　かけおりる アト から ワタクシ も つづいて おり、 しばらく ベンジョ の ナカ に スガタ を かくし キャク の あがって しまう の を まって、 オト の しない よう に ソト へ でた。

　８

　きそう に おもわれた ユウダチ も くる ヨウス は なく、 ヒダネ を たやさぬ チャノマ の ムシアツサ と カ の ムレ と を おそれて、 ワタクシ は イチジ ソト へ でた の で ある が、 かえる には まだ すこし はやい らしい ので、 ドブヅタイ に ロジ を ぬけ、 ここ にも イタバシ の かかって いる オモテ の ヨコチョウ に でた。 リョウガワ に エンニチ アキュウド が ミセ を ならべて いる ので、 もともと ジドウシャ の とおらない ミチハバ は なおさら せまく なって、 でさかる ヒト は おしあいながら あるいて いる。 イタバシ の ミギテ は すぐ カド に バニクヤ の ある ヨツツジ で。 ツジ の ムコウガワ には ソウトウシュウ トウセイジ と しるした セキヒ と、 タマノイ イナリ の トリイ と コウシュウ デンワ と が たって いる。 ワタクシ は オユキ の ハナシ から この イナリ の エンニチ は ツキ の フツカ と ハツカ の リョウジツ で ある こと や、 エンニチ の バン は ソト ばかり にぎやか で、 ロジ の ナカ は かえって キャクアシ が すくない ところ から、 マド の オンナ たち は ビンボウ イナリ と よんで いる こと など を おもいだし、 ヒトゴミ に まじって、 まだ イチド も サンケイ した こと の ない ヤシロ の ほう へ いって みた。
　イマ まで かく こと を わすれて いた が、 ワタクシ は マイヨ この サカリバ へ でかける よう に、 ココロモチ にも カラダ にも ともども に シュウカン が つく よう に なって から、 この アタリ の ヨミセ を みあるいて いる ヒトタチ の フウゾク に ならって、 デガケ には ミナリ を かえる こと に して いた の で ある。 これ は べつに テスウ の かかる こと では ない。 エリ の かえる シマ の ホワイト シャツ の エリモト の ボタン を はずして エリカザリ を つけない こと、 ヨウフク の ウワギ は テ に さげて きない こと、 ボウシ は かぶらぬ こと、 カミノケ は クシ を いれた こと も ない よう に かきみだして おく こと、 ズボン は なるべく ヒザ や シリ の すりきれた くらい な ふるい もの に はきかえる こと。 クツ は はかず、 フルゲタ も カカト の ほう が ダイ まで すりへって いる の を さがして はく こと、 タバコ は かならず バット に かぎる こと、 エトセトラ エトセトラ で ある。 だから ワケ は ない。 つまり ショサイ に いる とき、 また ライキャク を むかえる とき の イフク を ぬいで、 ニワソウジ や ススハライ の とき の もの に きかえ、 ゲジョ の フルゲタ を もらって はけば よい の だ。
　フルズボン に フルゲタ を はき、 それに フルテヌグイ を さがしだして ハチマキ の マキカタ も しごく ブイキ に すれば、 ミナミ は スナマチ、 キタ は センジュ から カサイ カナマチ アタリ まで ゆこう とも、 ミチ ゆく ヒト から ふりかえって カオ を みられる キヅカイ は ない。 その マチ に すんで いる モノ が カイモノ に でも でた よう に みえる ので、 アンシン して ロジ へ でも ヨコチョウ へ でも カッテ に いりこむ こと が できる。 この ブザマ な ミナリ は、 「ジダラク に いれば すずしき ニカイ かな」 で、 トウキョウ の キコウ の ことに アツサ の はなはだしい キセツ には もっとも テキゴウ して いる。 モウロウ エンタク の ウンテンシュ と おなじ よう な この フウ を して いれば、 ミチ の ウエ と いわず デンシャ の ナカ と いわず どこ でも すき な ところ へ タンツバ も はける し、 タバコ の スイガラ、 マッチ の モエノコリ、 カミクズ、 バナナ の カワ も すてられる。 コウエン と みれば ベンチ や シバフ へ ダイノジナリ に ねころんで イビキ を かこう が ナニワブシ を うなろう が これ また カッテ-シダイ なので、 ただに キコウ のみ ならず、 トウキョウ-ジュウ の ケンチクブツ とも チョウワ して、 いかにも フッコウ トシ の ジュウミン-らしい ココロモチ に なる こと が できる。
　ジョシ が アッパッパ と しょうする シタギ １ マイ で コガイ に であるく キフウ に ついて は、 ユウジン サトウ ヨウサイ クン の ブンシュウ に のって いる その ロン に ゆずって、 ここ には いうまい。
　ワタクシ は スアシ に はきなれぬ フルゲタ を つっかけて いる ので、 モノ に つまずいたり、 ヒト に アシ を ふまれたり して、 ケガ を しない よう に キ を つけながら、 ヒトゴミ の ナカ を あるいて ムコウガワ の ロジ の ツキアタリ に ある イナリ に サンケイ した。 ここ にも ヨミセ が つづき、 ホコラ の ヨコテ の やや ひろい アキチ は、 ウエキヤ が イチメン に ならべた バラ や ユリ ナツギク など の ハチモノ に ときならぬ カダン を つくって いる。 トウセイジ ホンドウ コンリュウ の シキン キフシャ の セイメイ が アキチ の イチグウ に イタベイ の ごとく かけならべて ある の を みる と、 この テラ は やけた の で なければ、 タマノイ イナリ と おなじく ヨソ から うつされた もの かも しれない。
　ワタクシ は トコナツ の ハナ ヒトハチ を あがない、 ベツ の ロジ を ぬけて、 もと きた タイショウ ドウロ へ でた。 すこし ゆく と ミギガワ に コウバン が ある。 コンヤ は この アタリ の ヒトタチ と おなじ よう な ミナリ を して、 ウエキバチ をも テ に して いる から だいじょうぶ とは おもった が、 さける に しく は ない と、 アトモドリ して、 カド に サカヤ と ミズガシヤ の ある ミチ に まがった。
　この ミチ の カタガワ に ならんだ ショウテン の ウシロ イッタイ の ロジ は いわゆる ダイ １ ブ と なづけられた ラビラント で。 オユキ の イエ の ある ダイ ２ ブ を つらぬく かの ドブ は、 とつぜん ダイ １ ブ の ハズレ の ミチバタ に あらわれて、 ナカジマ ユ と いう ノレン を さげた セントウ の マエ を ながれ、 キョカチ ソト の マックラ な ウラナガヤ の アイダ に ユクサキ を ぼっして いる。 ワタクシ は ムカシ ホッカク を とりまいて いた オハグロドブ より いっそう フケツ に みえる この ドブ も、 テラジママチ が まだ デンエン で あった コロ には、 ミズクサ の ハナ に トンボ の とまって いた よう な きよい コナガレ で あった の で あろう と、 トシヨリ にも にあわない カンショウテキ な ココロモチ に ならざる を えなかった。 エンニチ の ロテン は この トオリ には でて いない。 キュウシュウ-テイ と いう ネオン サイン を たかく かがやかして いる シナメシヤ の マエ まで くる と、 カイセイ ドウロ を はしる ジドウシャ の ヒ が みえ チクオンキ の オト が きこえる。
　ウエキバチ が なかなか おもい ので、 カイセイ ドウロ の ほう へは ゆかず、 キュウシュウ-テイ の ヨツカド から ミギテ に まがる と、 この トオリ は ミギガワ には ラビラント の １ ブ と ２ ブ、 ヒダリガワ には ３ ブ の イチ クカク が フクザイ して いる もっとも ハンカ な もっとも せまい ミチ で、 ゴフクヤ も あり、 フジンヨウ の ヨウフクヤ も あり、 ヨウショクヤ も ある。 ポスト も たって いる。 オユキ が カミユイ の カエリ ユウダチ に あって、 ワタクシ の カサ の シタ に かけこんだ の は、 たしか この ポスト の マエ アタリ で あった。
　ワタクシ の ムナソコ には センコク オユキ が なかば ジョウダン-らしく カンジョウ の イッタン を ほのめかした とき、 ワタクシ の おぼえた フアン が まだ きえさらず に いる らしい…… ワタクシ は オユキ の リレキ に ついて は ほとんど しる ところ が ない。 どこやら で ゲイシャ を して いた と いって いる が、 ナガウタ も キヨモト も しらない らしい ので、 それ も たしか だ とは おもえない。 サイショ の インショウ で、 ワタクシ は なんの よる ところ も なく、 ヨシワラ か スサキ アタリ の さほど わるく ない イエ に いた オンナ らしい キ が した の が、 かえって あたって いる の では なかろう か。
　コトバ には すこしも チホウ の ナマリ が ない が、 その カオダチ と ゼンシン の ヒフ の きれい な こと は、 トウキョウ もしくは トウキョウ キンザイ の オンナ で ない こと を ショウメイ して いる ので、 ワタクシ は とおい チホウ から トウキョウ に イジュウ した ヒトタチ の アイダ に うまれた ムスメ と みて いる。 セイシツ は カイカツ で、 ゲンザイ の キョウガイ をも ふかく かなしんで は いない。 むしろ この キョウグウ から えた ケイケン を モトデ に して、 どうにか ミ の フリカタ を つけよう と かんがえて いる だけ の ゲンキ も あれば サイチ も ある らしい。 オトコ に たいする カンジョウ も、 ワタクシ の クチ から デマカセ に いう こと すら、 そのまま うたがわず に ききとる ところ を みて も、 まだ まったく すさみきって しまわない こと は たしか で ある。 ワタクシ を して、 そう おもわせる だけ でも、 ギンザ や ウエノ アタリ の ひろい カフェー に ナガネン はたらいて いる ジョキュウ など に ヒカク した なら、 オユキ の ごとき は ショウジキ とも ジュンボク とも いえる。 まだまだ マジメ な ところ が ある とも いえる で あろう。
　はしなくも ギンザ アタリ の ジョキュウ と マド の オンナ と を ヒカク して、 ワタクシ は コウシャ の なお あいす べく、 そして なお ともに ニンジョウ を かたる こと が できる もの の よう に かんじた が、 ガイロ の コウケイ に ついて も、 ワタクシ は また リョウホウ を みくらべて、 コウシャ の ほう が センパク に ガイカン の ビ を ほこらず、 ミカケダオシ で ない こと から フカイ の ネン を おぼえさせる こと が はるか に すくない。 ミチバタ には おなじ よう に ヤタイミセ が ならんで いる が、 ここ では スイカン の さんさんごご タイ を なして あゆむ こと も なく、 かしこ では めずらしからぬ チマミレ-ゲンカ も ここ では ほとんど みられない。 ヨウフク の ミナリ だけ は ソウオウ に して いながら その ショクギョウ の スイサツ しかねる ニンソウ の わるい チュウネンモノ が、 ヨ を はばからず カタ で カゼ を きり、 ツエ を ふり、 ウタ を うたい、 ツウコウ の ジョシ を ののしりつつ あるく の は、 ギンザ の ホカ タ の マチ には みられぬ コウケイ で あろう。 しかるに ヒトタビ フルゲタ に フルズボン を はいて この バスエ に くれば、 いかなる ザットウ の ヨ でも、 ギンザ の ウラドオリ を ゆく より も キケン の オソレ が なく、 あちこち と ミチ を ゆずる ワズラワシサ も また すくない の で ある。
　ポスト の たって いる にぎやか な コミチ も ゴフクヤ の ある アタリ を あかるい ゼッチョウ に して、 それ から サキ は しだいに さむしく、 コメヤ、 ヤオヤ、 カマボコヤ など が メ に たって、 ついに ザイモクヤ の ザイモク が たてかけて ある アタリ まで くる と、 イクタビ と なく きなれた ワタクシ の アユミ は、 イシキ を またず、 すぐさま ジテンシャ アズカリドコロ と カナモノヤ との アイダ の ロジグチ に むけられる の で ある。
　この ロジ の ナカ には すぐ フシミ イナリ の よごれた ノボリ が みえる が、 スケンゾメキ の キャク は キ が つかない らしく、 ヒト の デイリ は タ の ロジグチ に くらべる と いたって すくない。 これ を サイワイ に、 ワタクシ は いつも この ロジグチ から しのびいり、 オモテドオリ の イエ の ウラテ に イチジク の しげって いる の と、 ドブギワ の サク に ブドウ の からんで いる の を、 アタリ に にあわぬ フウケイ と みかえりながら、 オユキ の イエ の マドグチ を のぞく こと に して いる の で ある。
　２ カイ には まだ キャク が ある と みえて、 カーテン に ホカゲ が うつり、 シタ の マド は あけた まま で あった。 オモテ の ラディオ も いましがた やんだ よう なので、 ワタクシ は エンニチ の ウエキバチ を そっと マド から ナカ に いれて、 その ヨ は そのまま シラヒゲバシ の ほう へ アユミ を はこんだ。 ウシロ の ほう から アサクサ-ユキ の ケイセイ バス が はしって きた が、 ワタクシ は テイリュウジョウ の ある ところ を よく しらない ので、 それ を もとめながら あるきつづける と、 イクホド も なく ユクサキ に ハシ の トウカ の きらめく の を みた。

　　　　　＊　　　　　＊　　　　　＊

　ワタクシ は この ナツ の ハジメ に コウ を おこした ショウセツ 「シッソウ」 の イッペン を コンニチ に いたる まで まだ かきあげず に いる の で ある。 コンヤ オユキ が 「ミツキ に なる わねえ」 と いった こと から おもいあわせる と、 キコウ の ヒ は それ より も なお イゼン で あった。 ソウコウ の マッセツ は タネダ ジュンペイ が カシマ の アツサ に ある ヨ ドウシュク の ジョキュウ スミコ を つれ、 シラヒゲバシ の ウエ で すずみながら、 ユクスエ の こと を かたりあう ところ で おわって いる ので、 ワタクシ は ツツミ を まがらず、 マッスグ に ハシ を わたって ランカン に ミ を よせて みた。
　サイショ 「シッソウ」 の フキョク を さだめる とき、 ワタクシ は その トシ ２４ に なる ジョキュウ スミコ と、 その トシ ５１ に なる タネダ の フタリ が てがるく ジョウコウ を むすぶ こと に した の で ある が、 フデ を すすめる に つれて、 なにやら フシゼン で ある よう な キ が しだした ため、 オリカラ の エンショ と ともに、 それなり ナカヤスミ を して いた の で ある。
　しかるに イマ、 ワタクシ は ハシ の ランカン に もたれ、 カワシモ の コウエン から オンド オドリ の オンガク と ウタゴエ との ひびいて くる の を ききながら、 さきほど オユキ が ２ カイ の マド に もたれて 「ミツキ に なる わねえ」 と いった とき の ゴチョウ や ヨウス を おもいかえす と、 スミコ と タネダ との ジョウコウ は けっして フシゼン では ない。 サクシャ が ツゴウ の よい よう に つくりだした キャクショク と して しりぞける にも およばない。 サイショ の リツアン を チュウト で かえる ほう が かえって よからぬ ケッカ を もたらす かも しれない と いう ココロモチ にも なって くる。
　カミナリモン から エンタク を やとって イエ に かえる と、 イツモ の よう に カオ を あらい カミ を かきなおした ノチ、 すぐさま スズリ の ソバ の コウロ に コウ を たいた。 そして チュウゼツ した ソウコウ の マッセツ を よみかえして みる。

「あすこ に みえる の は、 あれ は ナン だ。 コウバ か」
「ガス-ガイシャ か なんか だわ。 あの ヘン は ムカシ ケシキ の いい ところ だった ん ですって ね。 ショウセツ で よんだ わ」
「あるいて みよう か。 まだ そんな に おそかあ ない」
「ムコウ へ わたる と、 すぐ コウバン が あって よ」
「そう か。 それじゃ アト へ もどろう。 まるで、 わるい こと を して ヨ を しのんで いる よう だ」
「アナタ。 おおきな コエ…… およしなさい」
「…………」
「どんな ヒト が きいて いない とも かぎらない し……」
「そう だね。 しかし ヨ を しのんで くらす の は、 はじめて ケイケン した ん だ が、 なんとも いえない、 なんとなく わすれられない ココロモチ が する もん だね」
「ウキヨ はなれて って いう ウタ が ある じゃ ない の。 ……オクヤマズマイ」
「スミ ちゃん。 オレ は ユウベ から キュウ に なんだか わかく なった よう な キ が して いる ん だ。 ユウベ だけ でも イキガイ が あった よう な キ が して いる ん だ」
「ニンゲン は キ の モチヨウ だわ。 ヒカン しちまっちゃ ダメ よ」
「まったく だね。 しかし ボク は、 ナン に して も もう わかく ない から な。 じきに すてられる だろう」
「また。 そんな こと、 かんがえる ヒツヨウ なんか ない って いう のに。 ワタシ だって、 もう すぐ ３０ じゃ ない のさ。 それに もう、 したい こと は しちまった し、 これから は すこし マジメ に なって かせいで みたい わ」
「じゃ、 ホント に オデンヤ を やる つもり か」
「アシタ の アサ、 テル ちゃん が くる から テキン だけ わたす つもり なの。 だから、 アナタ の オカネ は とうぶん つかわず に おいて ください。 ね。 ユウベ も おはなし した よう に、 それ が いい の」
「しかし、 それ じゃあ……」
「いいえ。 それ が いい のよ。 アンタ の ほう に チョキン が あれば、 アト が アンシン だ から、 ワタシ の ほう は もってる だけ の オカネ を みんな だして、 イチジバライ に して、 ケンリ も なにもかも かって しまおう と おもって いる のよ。 どのみち やる なら その ほう が トク だ から」
「テル ちゃん て いう の は たしか な ヒト かい。 とにかく オカネ の ハナシ だ から ね」
「それ は だいじょうぶ。 あの コ は オカネモチ だ もの。 なにしろ タマノイ ゴテン の ダンナ って いう の が パトロン だ から」
「それ は いったい ナン だ」
「タマノイ で イクケン も ミセ や イエ を もってる ヒト よ。 もう ７０ ぐらい だわ。 セイリョクカ よ。 それ あ。 ときどき カフェー へ くる オキャク だった の」
「ふーむ」
「ワタシ にも オデンヤ より か、 やる なら いっそう の こと、 あの ほう の ミセ を やれ って いう のよ。 ミセ も タマ も テル ちゃん が ダンナ に そう いって、 いい の を ショウカイ する って いう のよ。 だけれど、 その とき には ワタシ ヒトリ きり で、 ソウダン する ヒト も ない し、 ワタシ が ジブン で やる わけ にも いかない し する から、 それで オデンヤ か スタンド の よう な、 ヒトリ で やれる もの の ほう が いい と おもった のよ」
「そう か、 それで あの トチ を えらんだ ん だね」
「テル ちゃん は カアサン に オカネカシ を させて いる わ」
「ジギョウカ だな」
「ちゃっかり してる けれども、 ヒト を だましたり なんか しない から」
　………………………………………………………………………………………………………………………………………………

　９

　９ ガツ も ナカバ ちかく なった が ザンショ は すこしも しりぞかぬ ばかり か、 ８ ガツ-チュウ より も かえって はげしく なった よう に おもわれた。 スダレ を うつ カゼ ばかり ときには いかにも アキ-らしい ヒビキ を たてながら、 それ も マイニチ の よう に ユウガタ に なる と ぱったり ないで しまって、 ヨ は さながら カンサイ の マチ に ある が ごとく、 ふける に つれて ますます むしあつく なる よう な ヒ が イクニチ も つづく。
　ソウコウ を つくる の と、 ゾウショ を さらす の と で、 あんがい いそがしく、 ワタクシ は ミッカ ばかり ソト へ でなかった。
　ザンショ の ヒザカリ ゾウショ を さらす の と、 カゼ の ない ハツフユ の ヒルスギ ニワ の オチバ を たく こと とは、 ワタクシ が ドッキョ の ショウガイ の もっとも タノシミ と して いる ところ で ある。 バクショ は ひさしく コウカク に つかねた ショモツ を ながめやって、 はじめ ジュクドク した ジブン の こと を カイソウ し ジセイ と シュミ との ヘンセン を おもいしる キカイ を つくる から で ある。 オチバ を たく タノシミ は その ミ の シセイ に ある こと を しばし なり とも わすれさせる が ゆえ で ある。
　フルホン の ムシボシ だけ は やっと すんだ ので、 その ヒ ユウメシ を おわる が いなや イツモ の よう に やぶれた ズボン に フルゲタ を はいて ソト へ でる と、 モン の ハシラ には もう ヒ が ついて いた。 ユウナギ の アツサ に かかわらず、 ヒ は いつか おどろく ばかり みじかく なって いる の で ある。
　わずか ミッカ ばかり で ある が、 ソト へ でて みる と、 ワケ も なく ひさしい アイダ、 ゆかねば ならない ところ へ ゆかず に いた よう な ココロモチ が して ワタクシ は イクブン なり と トチュウ の ジカン まで みじかく しよう と、 キョウバシ の デンシャ の ノリカエバ から チカ テツドウ に のった。 わかい とき から あそびなれた ミ で ありながら、 オンナ を たずねる の に、 こんな きぜわしい ココロモチ に なった の は ３０ ネン-ライ たえて ひさしく おぼえた こと が ない と いって も、 それ は けっして コチョウ では ない。 カミナリモン から は また エンタク を はしらせ、 やがて イツモ の ロジグチ。 イツモ の フシミ イナリ。 ふと みれば よごれきった ホウノウ の ノボリ が ４～５ ホン とも みな あたらしく なって、 あかい の は なくなり、 しろい もの ばかり に なって いた。 イツモ の ドブギワ に、 イツモ の イチジク と、 イツモ の ブドウ、 しかし その ハ の シゲリ は すこし うすく なって、 いくら あつく とも、 いくら セケン から みすてられた この ロジ にも、 アキ は しらずしらず ヨゴト に ふかく なって ゆく こと を しらせて いた。
　イツモ の マド に みえる オユキ の カオ も、 コンヤ は イツモ の ツブシ では なく、 イチョウガエシ に テガラ を かけた よう な、 ボタン とか よぶ マゲ に かわって いた ので、 ワタクシ は こなた から ながめて カオチガイ の した の を あやしみながら あゆみよる と、 オユキ は いかにも じれったそう に トビラ を あけながら、 「アナタ」 と ヒトコト つよく よんだ ノチ、 キュウ に チョウシ を ひくく して、 「シンパイ した のよ。 それでも、 まあ、 よかった ねえ」
　ワタクシ は はじめ その イ を かいしかねて、 ゲタ も ぬがず アガリグチ へ コシ を かけた。
「シンブン に でて いた よ。 すこし ちがう よう だ から、 そう じゃ あるまい と おもった ん だ けれど、 ずいぶん シンパイ した わ」
「そう か」 やっと アテ が ついた ので、 ワタクシ も にわか に コエ を ひそめ、 「オレ は そんな ドジ な マネ は しない。 しじゅう キ を つけて いる もの」
「いったい、 どうした の。 カオ を みれば べつに なんでも ない ん だ けれど、 くる ヒト が こない と、 なんだか ミョウ に さびしい もの よ」
「でも、 ユキ ちゃん は あいかわらず いそがしい ん だろう」
「あつい うち は しれた もの よ。 いくら いそがしい たって」
「コトシ は いつまでも、 ホント に あつい な」 と いった とき オユキ は 「ちょいと しずか に」 と いいながら ワタクシ の ヒタイ に とまった カ を テノヒラ で おさえた。
　イエ の ウチ の カ は マエ より も いっそう おおく なった よう で、 ヒト を さす その ハリ も するどく ふとく なった らしい。 オユキ は フトコロガミ で ワタクシ の ヒタイ と ジブン の テ に ついた チ を ふき、 「こら。 こんな」 と いって その カミ を みせて まるめる。
「この カ が なくなれば トシ の クレ だろう」
「そう。 キョネン オトリサマ の ジブン には まだ いた かも しれない」
「やっぱり タンボ か」 と きいた が、 ジダイ の ちがって いる こと に キ が ついて、 「この ヘン でも ヨシワラ の ウラ へ ゆく の か」
「ええ」 と いいながら オユキ は ちりん ちりん と なる スズ の ネ を ききつけ、 たって マドグチ へ でた。
「カネ ちゃん。 ここ だよ。 ナニ ぼやぼや して いる のさ。 コオリ シラタマ フタツ…… それから、 ついでに カヤリコウ を かって きて おくれ。 いい コ だ」
　そのまま マド に すわって、 とおりすぎる ヒヤカシ に からかわれたり、 また こっち から も からかったり して いる。 その アイダアイダ には ナカジキリ の オオサカ-ゴウシ を へだてて、 ワタクシ の ほう へも ハナシ を しかける。 コオリヤ の オトコ が おまちどお と いって あつらえた もの を もって きた。
「アナタ。 シラタマ なら たべる ん でしょう。 キョウ は ワタシ が おごる わ」
「よく おぼえて いる なあ。 そんな こと……」
「おぼえてる わよ。 ジツ が ある でしょう。 だから もう、 そこらじゅう ウワキ する の、 およしなさい」
「ここ へ こない と、 どこ か、 ワキ の ウチ へ ゆく と おもってる の か。 シヨウ が ない」
「オトコ は たいがい そう だ もの」
「シラタマ が ノド へ つかえる よ。 たべる うち だけ なかよく しよう や」
「しらない」 と オユキ は わざと あらあらしく サジ の オト を させて ヤマモリ に した コオリ を つきくずした。
　マドグチ を のぞいた ヒヤカシ が、 「よう、 ネエサン、 ごちそうさま」
「ヒトツ あげよう。 クチ を おあき」
「セイサン カリ か。 イノチ が おしい や」
「モンナシ の くせ に、 きいて あきれらあ」
「ナニ いって やん でい。 ドブッカ ジョロウ」 と ステゼリフ で ゆきすぎる の を こっち も まけて いず、
「へっ。 ゴミタメ ヤロウ」
「はははは」 と アト から くる ヒヤカシ が また わらって とおりすぎた。
　オユキ は コオリ を ヒトサジ クチ へ いれて は ソト を みながら、 ムイシキ に、 「ちょっと、 ちょっと、 ダーンナ」 と フシ を つけて よんで いる うち、 たちどまって マド を のぞく モノ が ある と、 あまえた よう な コエ を して、 「オヒトリ、 じゃ あがって よ。 まだ クチアケ なん だ から。 さあ、 よう」 と いって みたり、 また ヒト に よって は、 いかにも シュショウ-らしく、 「ええ。 かまいません。 おあがり に なって から、 オキ に めさなかったら、 おかえり に なって も かまいません よ」 と しばらく の アイダ ハナシ を して、 その アゲク これ も あがらず に いって しまって も、 オユキ は べつに つまらない と いう フウ さえ も せず、 おもいだした よう に、 とけた コオリ の ナカ から のこった シラタマ を すくいだして、 むしゃむしゃ たべたり、 タバコ を のんだり して いる。
　ワタクシ は すでに オユキ の セイシツ を キジュツ した とき、 カイカツ な オンナ で ある とも いい、 また その キョウガイ を さほど かなしんで も いない と いった。 それ は、 ワタクシ が チャノマ の カタスミ に すわって、 ヤレウチワ の オト も なるべく しない よう に カ を おいながら、 オユキ が ミセサキ に すわって いる とき の、 こういう ヨウス を ノレン の アイダ から すかしみて、 それ から スイサツ した もの に ほかならない。 この スイサツ は ごく ヒソウ に とどまって いる かも しれない。 ヒトトナリ の イチメン を みた に すぎぬ かも しれない。
　しかし ここ に ワタクシ の カンサツ の けっして あやまらざる こと を ダンゲン しうる こと が ある。 それ は オユキ の セイシツ の イカン に かかわらず、 マド の ソト の ヒトドオリ と、 マド の ウチ の オユキ との アイダ には、 たがいに ユウワ す べき イチル の イト の つながれて いる こと で ある。 オユキ が カイカツ の オンナ で、 その キョウガイ を さほど かなしんで いない よう に みえた の が、 もし ワタクシ の アヤマリ で あった なら、 その アヤマリ は この ユウワ から しょうじた もの だ と、 ワタクシ は ベンカイ したい。 マド の ソト は タイシュウ で ある。 すなわち セケン で ある。 マド の ウチ は イッコジン で ある。 そして この リョウシャ の アイダ には いちじるしく アイハンモク して いる ナニモノ も ない。 これ は ナン に よる の で あろう。 オユキ は まだ トシ が わかい。 まだ セケン イッパン の カンジョウ を うしなわない から で ある。 オユキ は マド に すわって いる アイダ は その ミ を いやしい もの と なして、 ベツ に かくして いる ジンカク を ムネ の ソコ に もって いる。 マド の ソト を とおる ヒト は その アユミ を この ロジ に いるる や カメン を ぬぎ キョウフ を さる から で ある。
　ワタクシ は わかい とき から シフン の チマタ に いりこみ、 いまに その ヒ を さとらない。 ある とき は ジジョウ に とらわれて、 かの オンナ たち の のぞむ が まま イエ に いれて キソウ を とらせた こと も あった が、 しかし それ は みな シッパイ に おわった。 かの オンナ たち は ヒトタビ その キョウグウ を かえ、 その ミ を いやしい もの では ない と おもう よう に なれば、 イッペン して おしう べからざる ランプ と なる か、 しからざれば セイギョ しがたい カンプ に なって しまう から で あった。
　オユキ は いつ とは なく、 ワタクシ の チカラ に よって、 キョウグウ を イッペン させよう と いう ココロ を おこして いる。 ランプ か カンプ か に なろう と して いる。 オユキ の コウハンセイ を して ランプ たらしめず、 カンプ たらしめず、 しんに コウフク なる カテイ の ヒト たらしめる モノ は、 シッパイ の ケイケン に のみ とんで いる ワタクシ では なく して、 ゼント に なお オオク の サイゲツ を もって いる ヒト で なければ ならない。 しかし イマ、 これ を といて も オユキ には けっして わかろう はず が ない。 オユキ は ワタクシ の ニジュウ ジンカク の イチメン だけ しか みて いない。 ワタクシ は オユキ の うかがいしらぬ タ の イチメン を バクロ して、 その ヒ を しらしめる の は ヨウイ で ある。 それ を ショウチ しながら、 ワタクシ が なお チュウチョ して いる の は ココロ に しのびない ところ が あった から だ。 これ は ワタクシ を かばう の では ない。 オユキ が みずから その ゴカイ を さとった とき、 はなはだしく シツボウ し、 はなはだしく かなしみ は しまい か と いう こと を ワタクシ は おそれて いた から で ある。
　オユキ は うみつかれた ワタクシ の ココロ に、 ぐうぜん カコ の ヨ の なつかしい ゲンエイ を ほうふつ たらしめた ミューズ で ある。 ひさしく ツクエ の ウエ に おいて あった イッペン の ソウコウ は もし オユキ の ココロ が ワタクシ の ほう に むけられなかった なら、 ――すくなくとも そういう キ が しなかった なら、 すでに さきすてられて いた に ちがいない。 オユキ は イマ の ヨ から みすてられた イチ ロウサッカ の、 たぶん そ が サイシュウ の サク とも おもわれる ソウコウ を カンセイ させた フカシギ な ゲキレイシャ で ある。 ワタクシ は その カオ を みる たび ココロ から レイ を いいたい と おもって いる。 その ケッカ から ろんじたら、 ワタクシ は ショセイ の ケイケン に とぼしい かの オンナ を あざむき、 その シンタイ のみ ならず その シンジョウ をも もてあそんだ こと に なる で あろう。 ワタクシ は この ゆるされがたい ツミ の ワビ を したい と ココロ では そう おもいながら、 そう する こと の できない ジジョウ を かなしんで いる。
　その ヨ、 オユキ が マドグチ で いった コトバ から、 ワタクシ の せつない ココロモチ は いよいよ せつなく なった。 イマ は これ を さける ため には、 かさねて その カオ を みない に こした こと は ない。 まだ、 イマ の うち ならば、 それほど ふかい カナシミ と シツボウ と を オユキ の ムネ に あたえず とも すむ で あろう。 オユキ は まだ その ホンミョウ をも その オイタチ をも、 とわれない まま に、 うちあける キカイ に あわなかった。 コンヤ アタリ が それとなく ワカレ を つげる セトギワ で、 もし これ を こした なら、 トリカエシ の つかない カナシミ を みなければ なるまい と いう よう な ココロモチ が、 ヨ の ふけかける に つれて、 ワケ も なく はげしく なって くる。
　モノ に おわれる よう な この ココロモチ は、 おりから キュウ に ふきだした カゼ が オモテドオリ から ロジ に ながれこみ、 あちらこちら へ つきあたった スエ、 ちいさな マド から イエ の ナカ まで はいって きて、 スズ の ついた ノレン の ヒモ を ゆする。 その オト に つれて ひとしお ふかく なった よう に おもわれた。 その オト は フウリンウリ が レンジマド の ソト を とおる とき とも ちがって、 この ベッテンチ より ホカ には けっして きかれない もの で あろう。 ナツ の スエ から アキ に なって も、 うちつづく マイヨ の アツサ に イマ まで まったく キ の つかなかった だけ、 その ヒビキ は アキ の ヨ も いよいよ まったく の ヨナガ-らしく ふけそめて きた こと を、 しみじみ と おもいしらせる の で ある。 キ の せい か とおる ヒト の アシオト も しずか に さえ、 そこら の マド で クシャミ を する オンナ の コエ も きこえる。
　オユキ は マド から たち、 チャノマ へ きて タバコ へ ヒ を つけながら、 おもいだした よう に、
「アナタ。 アシタ はやく きて くれない」 と いった。
「はやく って、 ユウガタ か」
「もっと はやく さ。 アシタ は カヨウビ だ から シンサツビ なん だよ。 １１ ジ に しまう から、 イッショ に アサクサ へ ゆかない。 ４ ジ-ゴロ まで に かえって くれば いい ん だ から」
　ワタクシ は いって も いい と おもった。 それとなく ベッパイ を くむ ため に ゆきたい キ は した が、 シンブン キシャ と ブンガクシャ と に みられて またもや ヒッチュウ せられる こと を おそれ も する ので、
「コウエン は グアイ の わるい こと が ある ん だよ。 ナニ か かう もの でも ある の か」
「トケイ も かいたい し、 もう すぐ アワセ だ から」
「あつい あつい と いってる うち、 ホント に もう じき オヒガン だね。 アワセ は どの くらい する ん だ。 ミセ で きる の か」
「そう。 どうしても ３０ エン は かかる でしょう」
「その くらい なら、 ここ に もって いる よ。 ヒトリ で いって あつらえて おいで な」 と カミイレ を だした。
「アナタ。 ホント」
「キミ が わるい の か。 シンパイ するな よ」
　ワタクシ は、 オユキ が イガイ の ヨロコビ に メ を みはった その カオ を、 ながく わすれない よう に じっと みつめながら、 カミイレ の ナカ の サツ を だして チャブダイ の ウエ に おいた。
　ト を たたく オト と ともに アルジ の コエ が した ので、 オユキ は ナニ か いいかけた の も、 それなり だまって、 ダテジメ の アイダ に サツ を かくす。 ワタクシ は つと たって アルジ と イレチガイ に ソト へ でた。
　フシミ イナリ の マエ まで くる と、 カゼ は ロジ の オク とは ちがって、 オモテドオリ から マッコウ に つきいり いきなり ワタクシ の カミ を ふきみだした。 ワタクシ は ここ へ くる とき の ホカ は いつも ボウシ を かぶりなれて いる ので、 カゼ に ふきつけられた と おもう と ドウジ に、 カタテ を あげて みて はじめて ボウシ の ない の に こころづき、 おぼえず クショウ を うかべた。 ホウノウ の ノボリ は サオ も おれる ばかり、 ロジグチ に ヤタイ を すえた オデンヤ の ノレン と ともに ちぎれて とびそう に ひらめき ひるがえって いる。 ドブ の カド の イチジク と ブドウ の ハ は、 ハイオク の カゲ に なった ヤミ の ナカ に がさがさ と、 すでに かれた よう な ヒビキ を たてて いる。 オモテドオリ へ でる と、 にわか に ひろく うちあおがれる ソラ には ギンガ の カゲ のみ ならず、 ホシ と いう ホシ の ヒカリ の いかにも しんぜん と して さえわたって いる の が、 いいしれぬ サビシサ を おもわせる オリ も オリ、 ジンカ の ウシロ を はしりすぎる デンシャ の オト と ケイテキ の ヒビキ と が レップウ に かすれて、 さらに この サビシサ を ふかく させる。 ワタクシ は カエリ の ミチスジ を、 シラヒゲバシ の ほう に とる とき には、 いつも スミダマチ ユウビンキョク の ある アタリ か、 または ムコウジマ ゲキジョウ と いう カツドウゴヤ の アタリ から カッテ に ヨコミチ に いり、 ロウコウ の アイダ を ウキョク する コミチ を たどり たどって、 けっきょく シラヒゲ ミョウジン の ウラテ へ でる の で ある。 ８ ガツ の スエ から ９ ガツ の ハジメ に かけて は、 ときどき ヨル に なって ユウダチ の はれた アト、 すみわたった ソラ には メイゲツ が でて、 ミチ も あかるく、 ムカシ の ケシキ も おもいだされる ので、 しらずしらず コトトイ の オカ アタリ まで あるいて しまう こと が おおかった が、 コンヤ は もう ツキ も ない。 ふきとおす カワカゼ も たちまち はださむく なって くる ので、 ワタクシ は ジゾウザカ の テイリュウジョウ に ゆきつく が いなや、 マチアイジョ の イタバメ と ジゾウソン との アイダ に ミ を ちぢめて カゼ を よけた。

　１０

　４～５ ニチ たつ と、 あの ヨ を かぎり もう ゆかない つもり で、 アキアワセ の ダイ まで おいて きた の にも かかわらず、 なにやら もう イチド いって みたい キ が して きた。 オユキ は どうした かしら。 あいかわらず マド に すわって いる こと は わかりきって いながら、 それとなく カオ だけ み に ゆきたくて たまらない。 オユキ には キ が つかない よう に、 そっと カオ だけ、 ヨウス だけ のぞいて こよう。 あの ヘン を ヒトマワリ して かえって くれば トナリ の ラディオ も やむ ジブン に なる の で あろう と、 ツミ を ラディオ に ぬりつけて、 ワタクシ は またもや スミダガワ を わたって ヒガシ の ほう へ あるいた。
　ロジ に いる マエ、 カオ を かくす ため、 トリウチボウ を かい、 ヒヤカシ が ５～６ ニン きあわす の を まって、 その ヒトタチ の カゲ に スガタ を かくし、 ドブ の こなた から オユキ の イエ を のぞいて みる と、 オユキ は シンガタ の マゲ を モト の ツブシ に ゆいなおし、 イツモ の よう に マド に すわって いた。 と みれば、 おなじ ノキ の シタ の ミギガワ の マド は これまで しめきって あった の が、 コンヤ は あかるく なって、 ホカゲ の ナカ に マルマゲ の カオ が うごいて いる。 あたらしい カカエ―― この トチ では デカタ さん とか いう もの が きた の で ある。 トオク から で よく は わからない が、 オユキ より は トシ も とって いる らしく キリョウ も よく は ない よう で ある。 ワタクシ は ヒトドオリ に まじって ベツ の ロジ へ まがった。
　その ヨ は イツモ と おなじ よう に ヒ が くれて から キュウ に カゼ が ないで むしあつく なった ため か、 ロジ の ナカ の ヒトデ も また ナツ の ヨ の よう に おびただしく、 まがる カドカド は ミ を ナナメ に しなければ とおれぬ ほど で、 ながれる アセ と、 イキグルシサ と に たえかね、 ワタクシ は デグチ を もとめて ジドウシャ の はせちがう ヒロコウジ へ でた。 そして ヨミセ の ならんで いない ほう の ホドウ を あゆみ、 じつは そのまま かえる つもり で ７ チョウメ の テイリュウジョウ に たたずんで ヒタイ の アセ を ぬぐった。 シャコ から わずか １～２ チョウ の ところ なので、 ヒト の のって いない シエイ バス が あたかも ワタクシ を むかえる よう に きて とまった。 ワタクシ は ホドウ から ヒトアシ ふみだそう と して、 なにやら キュウ に ワケ も わからず なごりおしい キ が して、 また ぶらぶら あるきだす と、 まもなく サカヤ の マエ の マガリカド に ポスト の たって いる ６ チョウメ の テイリュウジョウ で ある。 ここ には ５～６ ニン の ヒト が クルマ を まって いた。 ワタクシ は この テイリュウジョウ でも むなしく ３～４ ダイ の クルマ を ゆきすごさせ、 ただ ぼうぜん と して、 ポプラ の たちならぶ オモテドオリ と、 ヨコチョウ の カド に そうた ひろい アキチ の ほう を ながめた。
　この アキチ には ナツ から アキ に かけて、 つい コノアイダ まで、 ハジメ は キョクバ、 ツギ には サルシバイ、 その ツギ には ユウレイ の ミセモノゴヤ が、 マイヨ さわがしく チクオンキ を ならしたてて いた の で ある が、 いつのまにか、 モト の よう に なって、 アタリ の うすぐらい ホカゲ が ミズタマリ の オモテ に ハンエイ して いる ばかり で ある。 ワタクシ は とにかく もう イチド オユキ を たずねて、 リョコウ を する から とか なんとか いって わかれよう。 その ほう が イタチ の ミチ を きった よう な こと を する より は、 どうせ ゆかない もの なら、 オユキ の ほう でも アトアト の ココロモチ が わるく ない で あろう。 できる こと なら、 マコト の ジジョウ を うちあけて しまいたい。 ワタクシ は サンポ したい にも その ところ が ない。 たずねたい と おもう ヒト は ミナ サキ に しんで しまった。 フウリュウ ゲンカ の チマタ も イマ では オンガクカ と ブヨウカ との ナ を あらそう ところ で、 トシヨリ が チャ を すすって ムカシ を かたる ところ では ない。 ワタクシ は はからずも この ラビラント の イチグウ に おいて フセイ ハンジツ の ヒマ を ぬすむ こと を しった。 その つもり で ジャマ でも あろう けれど おりおり あそび に くる とき は こころよく あげて くれ と、 オソマキ ながら、 わかる よう に セツメイ したい……。 ワタクシ は ふたたび ロジ へ はいって オユキ の イエ の マド に たちよった。
「さあ、 おあがんなさい」 と オユキ は くる はず の ヒト が きた と いう ココロモチ を、 その ヨウス と チョウシ と に あらわした が、 イツモ の よう に シタ の チャノマ には とおさず、 サキ に たって ハシゴ を あがる ので、 ワタクシ も ヨウス を さっして、
「オヤカタ が いる の か」
「ええ。 オカミサン も イッショ……」
「シンキ の が きた ね」
「ゴハンタキ の バアヤ も きた わ」
「そう か。 キュウ に にぎやか に なった ん だな」
「しばらく ヒトリ で いたら、 オオゼイ だ と まったく うるさい わね」 キュウ に おもいだした らしく、 「コノアイダ は ありがとう」
「いい の が あった か」
「ええ。 アシタ アタリ できて くる はず よ。 ダテジメ も １ ポン かった わ。 これ は もう こんな だ もの。 アト で シタ へ いって もって くる わ」
　オユキ は シタ へ おりて チャ を はこんで きた。 しばらく マド に コシ を かけて なんとも つかぬ ハナシ を して いた が、 アルジ フウフ は かえりそう な ヨウス も ない。 そのうち ハシゴ の オリクチ に つけた ヨビリン が なる。 ナジミ の キャク が きた シラセ で ある。
　ウチ の ヨウス が イマ まで オユキ ヒトリ の とき とは まったく ちがって、 ながく は いられぬ よう に なり、 オユキ の ほう でも また アルジ の テマエ を キガネ して いる らしい ので、 ワタクシ は いおう と おもった こと も そのまま、 ハンジカン とは たたぬ うち トグチ を でた。
　４～５ ニチ すぎる と キセツ は ヒガン に はいった。 ソラモヨウ は にわか に かわって、 ナンプウ に おわれる アンウン の ひくく ソラ を ゆきすぎる とき、 オオツブ の アメ は ツブテ を うつ よう に ふりそそいで は たちまち やむ。 ヨ を てっして オヤミ も なく ふりつづく こと も あった。 ワタクシ が ニワ の ハゲイトウ は ネモト から たおれた。 ハギ の ハナ は ハ と ともに ふりおとされ、 すでに ミ を むすんだ シュウカイドウ の あかい クキ は おおきな ハ を はがれて、 いたましく イロ が あせて しまった。 ぬれた コノハ と カレエダ と に ろうぜき と して いる ニワ の サマ を いきのこった ホウシゼミ と コオロギ と が アメ の ハレマ ハレマ に なげき とむらう ばかり。 ワタクシ は ネンネン シュウフウ シュウウ に おそわれた ノチ の ニワ を みる たびたび コウロウム の ナカ に ある シュウソウ フウウ の ユウベ と だいされた イッペン の コシ を おもいおこす。
　　シュウカ ハ サンタン ト シテ シュウソウ ハ キ ナリ。
　　コウコウ タル シュウトウ シュウヤ ハ ナガシ。
　　スデニ ショウス シュウソウ ニ アキ ノ ツキザル ヲ。
　　イカン ゾ タエン ヤ フウウ ノ セイリョウ ヲ タスクル ヲ。
　　アキ ヲ タスクル ノ フウウ ハ キタル コト ナンゾ スミヤカ ナル ヤ。
　　キョウハ ス シュウソウ シュウム ノ ミドリ ナル ヲ。
　　…………………………
　そして、 ワタクシ は マイトシ おなじ よう に、 とても できぬ とは しりながら、 なんとか うまく ホンヤク して みたい と おもいわずらう の で ある。
　フウウ の ナカ に ヒガン は すぎ、 テンキ が からり と はれる と、 ９ ガツ の ツキ も のこりすくなく、 やがて その トシ の ジュウゴヤ に なった。
　マエ の ヨ も ふけそめて から ツキ が よかった が、 ジュウゴヤ の トウヤ には はやく から いっそう クモリ の ない メイゲツ を みた。
　ワタクシ が オユキ の やんで ニュウイン して いる こと を しった の は その ヨ で ある。 ヤトイババ から マドグチ で きいた だけ なので、 ヤマイ の ナン で ある の か も しる ヨシ が なかった。
　１０ ガツ に なる と レイネン より も サムサ が はやく きた。 すでに ジュウゴヤ の バン にも タマノイ イナリ の マエドオリ の ショウテン に、 「ミナサン、 ショウジ ハリカエ の とき が きました。 サービス に ジョウトウ の ノリ を シンテイ。」 と かいた カミ が さがって いた では ない か。 もはや スアシ に フルゲタ を ひきずり ボウシ も かぶらず ヨアルキ を する ジセツ では ない。 トナリ の ラディオ も しめた アマド に さえぎられて、 それほど ワタクシ を くるしめない よう に なった ので、 ワタクシ は イエ に いて も どうやら トウカ に したしむ こと が できる よう に なった。

　　　　　＊　　　　　＊　　　　　＊

　ボクトウ キタン は ここ に フデ を おく べき で あろう。 しかしながら もし ここ に コフウ な ショウセツテキ ケツマツ を つけよう と ほっする ならば、 ハントシ あるいは １ ネン の ノチ、 ワタクシ が ぐうぜん おもいがけない ところ で、 すでに シロト に なって いる オユキ に めぐりあう イッセツ を かきそえれば よい で あろう。 なおまた、 この グウゼン の カイコウ を して さらに カンショウテキ ならしめよう と おもった なら、 すれちがう ジドウシャ とか あるいは レッシャ の マド から、 たがいに カオ を みあわしながら、 コトバ を かわしたい にも かわす こと の できない バメン を もうければ よい で あろう。 フウヨウ テキカ アキ は しつしつ たる トネガワ アタリ の ワタシブネ で すれちがう ところ など は、 ことに ミョウ で あろう。
　ワタクシ と オユキ とは、 たがいに その ホンミョウ も その ジュウショ をも しらず に しまった。 ただ ボクトウ の ウラマチ、 カ の わめく ドブギワ の イエ で なれしたしんだ ばかり。 ヒトタビ わかれて しまえば ショウガイ あいあう べき キカイ も シュダン も ない アイダガラ で ある。 かるい レンアイ の ユウギ とは いいながら、 サイカイ の ノゾミ なき こと を ハジメ から しりぬいて いた ベツリ の ジョウ は、 しいて これ を かたろう と すれば コチョウ に おちいり、 これ を けいけい に じょしされば ジョウ を つくさぬ ウラミ が ある。 ピエール ロッチ の メイチョ オキク さん の マツダン は、 よく シャハン の ジョウチョ を えがきつくし、 ヒト を して アンルイ を もよおさしむる チカラ が あった。 ワタクシ が ボクトウ キタン の イッペン に ショウセツテキ シキサイ を テンカ しよう と して も、 それ は いたずらに ロッチ の フデ を まなんで いたらざる の ワライ を まねく に すぎぬ かも しれない。
　ワタクシ は オユキ が ながく ドブギワ の イエ に いて、 きわめて レンカ に その コビ を うる もの で ない こと は、 なんの イワレ も なく はやく から これ を ヨソウ して いた。 わかい コロ、 ワタクシ は ユウリ の ショウソク に ツウギョウ した ロウジン から、 こんな ハナシ を きかされた こと が あった。 これほど キ に いった オンナ は ない。 はやく ハナシ を つけない と、 ホカ の オキャク に ミウケ を されて しまい は せぬ か と おもう よう な キ が する と、 その オンナ は きっと ビョウキ で しぬ か、 そう で なければ とつぜん いや な オトコ に ミウケ を されて とおい クニ へ いって しまう。 なんの ワケ も ない キヤミ と いう もの は フシギ に あたる もの だ と いう ハナシ で ある。
　オユキ は あの トチ の オンナ には にあわしからぬ ヨウショク と サイチ と を もって いた。 ケイグン の イッカク で あった。 しかし ムカシ と イマ とは ジダイ が ちがう から、 やむ とも しぬ よう な こと は あるまい。 ギリ に からまれて おもわぬ ヒト に イッショウ を よせる こと も あるまい……。
　たてこんだ きたならしい イエ の ヤネツヅキ。 アラシ の くる マエ の おもくるしい ソラ に うつる ホカゲ を のぞみながら、 オユキ と ワタクシ とは マックラ な ２ カイ の マド に よって、 たがいに あせばむ テ を とりながら、 ただ それ とも なく ナゾ の よう な こと を いって かたりあった とき、 とつぜん ひらめきおちる イナズマ に てらされた その ヨコガオ。 それ は イマ も なお ありあり と メ に のこって きえさらず に いる。 ワタクシ は ハタチ の コロ から レンアイ の ユウギ に ふけった が、 しかし この ロウキョウ に いたって、 このよう な チム を かたらねば ならない よう な ココロモチ に なろう とは。 ウンメイ の ヒト を ヤユ する こと も また はなはだしい では ない か。 ソウコウ の ウラ には なお スウギョウ の ヨハク が ある。 フデ の ゆく まま、 シ だ か サンブン だ か ワケ の わからぬ もの を しるして この ヨ の ウレイ を なぐさめよう。

　　のこる カ に ヒタイ さされし わが チシオ。
　　フトコロガミ に
　　キミ は ぬぐいて すてし ニワ の スミ。
　　ハゲイトウ の ヒトクキ たちぬ。
　　ヨゴト の シモ の さむければ、
　　ユウグレ の カゼ をも またで、
　　たおれしす べき サダメ も しらず、
　　ニシキ なす ハ の しおれながら に
　　イロ ます スガタ ぞ いたましき。
　　やめる チョウ ありて
　　きずつきし ツバサ に よろめき、
　　かえりさく ハナ と うたがう ケイトウ の
　　たおれしす べき その ハカゲ。
　　ヤド かる ユメ も
　　むすぶ に ヒマ なき オソアキ の
　　タソガレ せまる ニワ の スミ。
　　キミ と わかれし ワガミ ヒトリ、
　　たおれしす べき ケイトウ の ヒトクキ と
　　ならびて たてる ココロ は いかに。